這個長途電話講了很久，似在開導朋友，更像是在對自己說，許多往事又回到心頭，許多悔恨原來到今天，還放不下，還不能原諒自己，因為當年少修了這一門課，電話中講的正是哄騙之必要。
專程從LV返港，本來準備照顧老母的吾友，才兩天已一怒之下，拂袖而去，這一對母女的感情很深，雖然一向分隔兩地，但她這兩年，坐長途機如坐巴士，在圖書館的工作，也請假多於返工，只因為八十八歲的老母親。多年前她已經講過，現在她是媽，媽是女兒，地位掉轉了，可惜這個媽比當年她做女兒時更倔更反叛也更難纏，使得她焦頭爛額徒勞無功之外，還要傷感情，不知何時，她變成了母親的假想敵，不知何時，她的愛竟變成了牢騷與委屈。
劉紹銘寫《老來頌》歌頌老人的優點與美德，讓已歸入老字輩的我們心有戚戚，自覺外在美欠奉，內在美可是愈來愈多，有點鬆毛鬆翼飄飄然，只不過，這都只是自我感覺良好，別人卻不這麼想，任憑多少美德也是錦衣夜行，人一老不討人嫌不痴不呆已是上上大吉了。
與老人相處，確實不太容易，但以我的經驗來說，甜言蜜語一定不可少，正面交鋒大可不必，碰到她疑神疑鬼之時，還得欣然受之，不惜將自己納入鬼神之列來轉移她的注意力，以免殃及無辜，譬如某一天，她忽說銀包裡的鈔票短少了多少，懷疑有內賊……你得快快設法補上之，說是她給了你卻忘了之類，老人家愛提遠事，不記近事，也只能什麼都順着她說，面對老人殘酷的批評，你要讚一句她快人快語啦，洞悉先機啦，至理名言啦……（這一點我可身受其惠，有時出言無狀，一箭射出收不回來之時，忽有人讚一句她呀……快人快語，唉！這時候，知道自己真的老了。）
想當年，回家省親，好不容易把母親哄到一家大酒店的餐廳，母女兩個，選了一張鄰窗的枱子，外面陽光燦爛，多美好的世界，多難得兩人橕枱腳，甫坐下，我的媽忽然大叫一聲：啊呀，在這個光綫下才看到你那麼大的兩個眼袋，還有呀，臉上那皺紋怎麼這樣多……左鄰右舍在她引導之下紛紛投射來的眼光可就別提了，然而在下也算是有急智的，趕快換上一副嬉皮笑臉，是呀…是呀，否則剛才怎麼有人以為我是媽，你是女兒呢……。
再尷尬，再蹩扭，再受傷，又怎麼能與她爭論誰臉上的皺紋更多，怎麼那一壺不開偏提那一壺……。一片孝心換來這般的對待，例子不勝枚舉，也是在經過許多無可奈何之後，才悟出這個道理來，與老去的親人相處，千萬不可以太認真的去逐樣講道理，逐句駁嘴，要哄哄騙騙，四兩撥千斤，要學學拆白黨如何騙富婆，也要學學大小痞子如何去嬴盡女人男人的死心塌地，這些學問談何容易。