然後，無可避免的，我必須面對這首叫《ThePartisan》的歌。有耐性陪我回到一九七六年春末的巴黎嗎？還是，順得人的你，不介意我囉囉唆唆由一九七一年南洋某小島的一間戲院講起？當賴納柯翰的故事可以寫成《尤里西斯》那樣的一日遊，或者像《追憶似水年華》般一圈接一圈漾向深處的漩渦，你將會如何選擇？
穿着校服坐在前座仰望銀幕的小男生，一心一意為捧明星進場，茱莉姬絲蒂和華倫比堤單人匹馬上陣，都例必第一時間購票，何況這一齣是兩大靚人互相碰撞的雙響砲，假戲真做當着攝影機公然調情。只是人算不如天算，麥卡比和米勒太太尚未真箇亮相，主題曲隨片頭字幕琤琤琮琮一瀉如注，醉翁就先把持不住，板直腰自顧自銷魂。那把厚沉的聲音沒有太多表情，潔淨的黑白線條等待旁觀者隨時填上顏色，預言清清楚楚浮出水晶球：「不錯你認識的所有男人都是賭徒，每次你給他們遮頭瓦都說他們會戒賭……」
這之前，我已經是義無反顧的鍾妮梅藻迷──謝謝陳韻文，雖然她不知道，登在日報的一篇專欄輾轉傳到乳臭未乾的讀者手上，產生美妙的蝴蝶效應，按圖索驥乍聽《峽谷女士》石破天驚，一個素未謀面的陌生人，就此被她推介的歌手啟發並且豐富了一生。天生多情的種子，專一從不在預算之中，也不覺得有必要為一棵樹放棄整座森林，所以那個炎熱的下午，緊緊記住了替羅拔艾特曼畫龍點睛的音樂人，散場後三步併作兩步跑到唱片店淘寶。