含煙而逝 - 邁克

含煙而逝 - 邁克

上星期Gossip剛剛出爐的唱片《給男人的音樂》,以三人組中性女鼓手的照片招徠,我一看想起十二年前k.d.lang的口水歌專輯《Drag》,封面上西裝骨骨的她擺出多情公子甫士嘆煙,活脫脫是個執到正一正的鬼婆俞小姐。題目這個單字,不能盲摸摸譯「拖」,更不能看圖識字自作聰明譯「易服」,只可以老老實實還它一個「抽」──全碟歌曲圍繞香煙和類似的「毒癮」作文章,不過唱來唱去,最終歌頌的當然是搣極搣唔甩的愛情。
美國一個久無往來的老朋友千里迢迢寄到巴黎的,記不清是生日禮物還是聖誕禮物,從來學不會吞雲吐霧的我之所以榮獲這樣一隻音樂煙灰缸,因為碟裏收了心愛的《風月泣殘紅》主題曲,送禮者少年時與我一齊沉醉在娃娃谷底,熟悉我那鋪癮。不過誤打誤撞,我最喜歡的卻是《我呼吸的空氣》和《小丑》,前者尤其珍惜,TheHollies唱紅的版本從不過電,想不到會戀上第二春。
《火熱的瑪祖卡舞》用了這隻大碟三首歌,可見翩娜包殊乍遇煙同志惺惺相惜,唱片出版未夠一年,就成了日聽夜聽的床頭碟。她的煙不離手有目共睹,那年到嘉里耶歌劇院排《春之祭》,院方特別發一張通行證,破例允許她在受保護的歷史建築物抽煙──不知道有沒有派個救火員恭候在側。近日悼文排山倒海,論幽默沒有誰能望JanFabre項背:「我想像她死時嘴角仍然含着一支煙,你必須永遠忠於殺死你的東西。」