尹掌櫃在銅鑼灣鬧市開的小菜館，飯菜有風味不在話下，食客五湖四海，鴻儒白丁雲集，熱鬧得很，與眾不同的還在於，飯館大廳裏一排排書架，陳列了不少反右文革以及周恩來吳法憲等中國高層政治內幕秘辛，新書舊籍五花八門，據說特別受食客青睞，食客本來就來自江湖，各有背景藏龍卧虎，三杯下肚借題發揮，高談闊論大談國是。
六四晚，訂了一桌麵食素菜，四面八方，新朋舊友相約去維園，在菜館先碰頭。掌櫃的照例一手拎着紅星二鍋頭一手捧上幾個小杯，舉杯，酹酒，都澆在飯桌上了，相視沉默無話。
老胡是老外，美國初來報到，偏偏起了個地道的中文名，大教授，有學究氣，但好像尚未能完全體會六四血腥殘酷而神經敏感的真正含義，相信也因為香港菜館這種市民社會公共空間的自由氣氛太濃。他眼望着一書架的書，發了一會兒呆，接着東引一段報章，西舉一本雜誌，趙紫陽錄音黃雀行動什麼的，道聽塗說，侃侃議論起來。掌櫃的插話，極力推薦錢理群新鮮出爐新書《知我者謂我心憂》，錢著首次披露六四後北大校園的肅殺，六四後校園到處是便衣耳目，校方製造的白色恐怖，讀後失眠睡不好覺。
老胡顯然對黃雀行動這種有江湖義氣的地下活動更好奇，對六哥陳達鉦今年那麼高調談論營救民運分子的內幕，他說初時差點也以為今年真的會平反六四了。大家心裏頭想，老外畢竟是老外，但均默不作聲。地下行動最吸引人的，就是因為它隱秘，秘密不公開。有生命危險的地下工作甚至只能是單線聯繫,只有自己沒有別人。
像老胡這種老外，太迷大陸卧底電視劇，整天又是《暗算》《潛伏》，又是《人間正道是滄桑》，幾十集幾十集無日無夜的追看，不產生幻覺才怪。如《人間正道是滄桑》寫國共你死我活的浸透，固然驚心動魄，共黨地下聯絡員美女瞿霞失手被捕，受盡凌辱，若不是國共第二次合作，終身囚牢不見天日。地下工作那種比死更沉重的苦難，終究只能獨自承受，不足為外人道，更不能當戲看。
相對於那種戰爭年代特工的你死我活，趙紫陽錄音的整理出版這種太平盛世的地下工作。人們最多嘖嘖稱奇，沒有太多人會聯想到箇中的詭譎。幾年前鮑樸來到香港，與別的操控着大集團的太子黨不一般的是，他註冊了一家平平無奇的新世紀出版社，出版社名片上印的是住家的地址，低調，小規模，找了規模同樣不大的田園書屋黃先生代理發行，除了前年《紫陽千古》一書，幾年斷斷續續出版了幾本無關痛癢的雜書。在香港搞出版輪不到你，沒有人知道他想做什麼。鮑先生住在康怡,尋常巷陌，坊間出版《趙紫陽軟禁中的談話》後，沒有人會想到，鮑先生手上有三十多盒（杜導正說是十六盒）前總理中共總書記趙紫陽的錄音帶，十六萬字（杜導正說大約十二萬字）姚錫華記錄整理的錄音文稿。三年來註冊出版社，出版一些圖書，原來只是操練演習準備，只是一場煙幕，趙逝世後，籌備出版工作在地下高度機密運行，不在電話電郵任何通訊渠道中語及趙紫陽錄音一事，三年漫長而寂靜。英文版消息見報後，寂靜一下子被劃破，聽說鮑先生身邊周圍一下子全是靈通人士，性命攸關。
不敢想像，趙紫陽花九年時間極度秘密錄製的錄音帶，交付一人手中時，那是一種怎麼樣的壓力。在傳媒發達的現代社會，英文書稿輾轉不止一家大出版社，輾轉《紐約時報》《華盛頓郵報》《時代》周刊，竟能高度保密。不太一樣，中文版只能以家庭式地下運作。當我留意到書中注明的封面設計師是鮑太太ReneeChiang時，我想到的是，只有公開才能化解地下工作的危險，《改革歷程》出版的秘密值得成為另一本書。
mailto:[email protected]
穆牧