中國現在全國收集「文革遺蹟」，在某地發現了一座「忠字牌坊」，牌坊上刻着兩句當年很流行的口號：「團結緊張」、「嚴肅活潑」。
這是當時毛澤東對解放軍官兵的要求。
每次看到這兩句口號，就忍不住笑，因為好搵笨。
先說「團結緊張」。既然「團結」了，就是大家抱成一團，互相扶持，相濡以沫。但偏偏又要「緊張」，人與人之間關係一緊張，就會互相競爭、猜忌，那還怎會「團結」？
至於「嚴肅活潑」，難度更加高，「嚴肅」了又怎麼「活潑」？「活潑」了又如何嚴肅？板完臉便笑，笑完了又板臉，戲劇訓練乎？
那時解放軍操練，要大聲喊口號，常喊的就是這兩句。一群當兵的，一邊跑步，一邊很有節奏地喊：「團結緊張，嚴肅活潑！」真要做到，就難為煞人了。
這就是共產黨的黨八股文化，到了今天，你聽中央首長做報告，依然是「既要怎樣怎樣，又要怎樣怎樣」前後兩個「怎樣」，意思是完全相反的，就如「既要團結，又要緊張。既要嚴肅，又要活潑。」結果正負抵銷，講了等於沒講。
這就是做首長的本事，講了一大通話，滴水不漏，一點毛病都找不出來，原因就是講了半天，等於沒講，沒講的東西，你又去哪裏找毛病？