倫敦每一兩年，就有國際的盛事，有的很隆重，像二○○六年三月紀念莫札特二百五十年忌辰，皇家歌劇院上演的《費加羅的婚禮》，就是百載難逢的絕唱。
文：陶傑
相片提供：維多利亞與阿爾拔博物館
那一年我路經倫敦，趕看了一場，由大師級的歌劇導演大衞麥維卡傾心製作。那一夜的《費加羅》，以電影舞台、音樂的聲色為經，以攝影、美術、服裝的夢彩為緯，最令人難忘的是序幕：隨着莫札特的仙曲起奏，在台上打掃的管家傭僕，一起打開窗子，佈景板後的陽光爍金如夢，結合着自然的柔光，與樂師的曲譜突然豁開一片福地洞天。
當年演伯爵的加拿大男角高音芬理（GeraldFinley），搶盡了主角費加羅的鏡頭，演活了一個善妒多疑的虛妄貴族，令人一曲難忘。
今年，芬理又在歌芬花園上演現代舞，但由於時日倉卒，看不及了，因為維多利亞與阿爾拔博物館（V&A）今年佈設了一場東西方文化的豐腴盛宴──巴洛克二百年的回顧大展，與香港何鴻毅基金贊助的佛教藝術展覽──巴洛克璀璨雄奇，可謂西方文化史上自文藝復興之後的驚心怒目之作：雕樑畫棟，麗柱寶光，由法王路易十四的中心巨構梵爾賽宮講起，一直數落到北京的圓明園。建築、繪畫、家具、設計，令人神迷目眩。
東方文化內斂
在精神上神遊了巴洛克的西式自助餐，走過V&A原來收藏的希臘神廊，在露天的庭院一側，就是何鴻毅基金的佛像藝術。與巴洛克相比，佛像慈眉低睫，有東方文化含蓄內斂的溫柔。
這一天，佛教藝術展剛好開幕，由於展品上下包羅兩千年，在地理上，由中原、西藏、阿富汗、巴基斯坦、南至緬甸和泰國，佛相莊嚴，屏開千面，不同的時空，有不同的表述，V&A果然富有帝國的氣派，藉維多利亞女皇之名，召來了兩千年八方四面的金魂石魄，令人神為之奪。
總統奧巴馬向阿富汗發動剿塔利班的戰爭，因此今年的展品，以巴基斯坦和阿富汗一帶的展藏最扣人心弦。這片印度半島西北的沃土，名為迦達勒（Gandhana），毗鄰的山谷，正是今日炮火連天之地。
出幽入冥的奇緣
最奪目的，以我的喜愛，當以巴基斯坦的佛陀坐禪像，還有一尊佛陀的頭像最叫人不捨。為甚麼？因為迦達勒這片土地，在公元前三百多年，正是希臘的阿歷山大大帝征戰到東方之地。希臘人把西方的古雕塑藝術帶來巴基斯坦和阿富汗，誰也沒有想到過，兩千年之後，竟然有那麼一兩尊東西方糅合的異品流傳下來──佛相的輪廓，受希臘的雕塑文化影響，看上去像史詩中的海倫，多於發源自北印度而又南渡斯里蘭卡的這位智悟行者的聖顏。
阿富汗的塔利班，二○○一年擊毀了當年唐僧路過注目的拉姆因立佛石窟，何幸暴權的仇恨炮火，畢竟不敵遍地開花的慈顏。早春四月，在倫敦得逢此一照面，又豈不令人看破金玉的名相？
還有西藏的佛像，裹金鑲箔，也是精光四射，令人不敢正視。反而中國的羅漢坐像，雖然姿態最為入世隨和，看上去倒像佛山的石灣泥塑，親和之餘，卻不能喚起敬意。
V&A的巴洛克藝展，質現了西方文化的崇高（Sublimity），佛像展覽，則光聚了東方文化的秀美（Grace），花開兩朵，一為穠艷，一則清芳，今年去倫敦，趕上這兩大奇展，美的智慧，也就見識了七成。觀巴洛克而入世，賞佛像而出塵，此非出幽入冥的風世奇緣？
