幾十歲人，仍然滯留在目迷五色的低層次，沒有什麼值得沾沾自喜的，但限於造化，也只能夠這樣。趁着好天氣，到盧森堡公園兜個圈，遊人再多亦不覺得被打擾，甚至耳機也不願意聽，全副精神集中在眼睛和鼻子。我暗地裏把他們的花分成「家花」和「野花」兩大類，前者是花圃中季季更換那些，到時到候連根拔起，不許人間見白頭；後者長在樹上，花謝了殘瓣落在樹底，一年到晚矗立在公園中，有如一份敗家精拿它毫無辦法的不動產，見證季節的富裕和豐盛──其實都有園丁伺候，不過遭遇不同。
以我「一生愛好是天然」的脾氣，連偶爾打開陌生人的褲襠，乍見割了包皮的禿頭老二也難禁眼角流露一絲失望，可想對太顯明的人工培植溫室花朵存有偏見，嫵媚太一塵不染，只好敬謝不敏。經過了漫長只愛野花的日子，才懂得欣賞家花的好──這種調調容易令人想起回頭浪子的告白，彷彿老來終於修心養性，不再拈花惹草沙沙滾，奉《HomeSweetHome》為人生主題曲。當然是誤會：花圃悉心佈置的藝術，小心翼翼撮合參差對照的顏色，粉紫墨灰另襯一抹輕巧的珠白，玲瓏考究得那樣不容出錯，固然是有閒階級步步為營的趣味，合該飼餵右派日報《費嘉羅》的讀者，自命嬉皮士後代的我，是因為吃慣了Laduree同出一轍的蛋糕，遊園才遊出了齊人的歡暢。你知道，法國大革命流了那麼多血，也沒有成功將它革掉，不會沒有教人折服的理由。