「對於六四，理性上好多嘢可以討論，但感受冇可能改變。當有同學喺你眼前過身，你見到有人中槍流血，聽到佢最後一次嘅呼吸聲，呢啲係唔會隨時間而忘記。」20年前，作為學聯代表上京支援北京學生的陳清華，親歷六四鎮壓。直到今天，他仍會夢見那一幕幕血紅色的情景，在悲痛中驚醒。 記者：陳沛敏
89年的今天，香港專上學生聯會（學聯）首批代表上京，了解學潮的發展，是港人支援八九學運踏出的第一步。陳清華當時是浸會學院社工系的學生，也是學聯第三批代表，後來帶同籌得的百多萬港元和一批物資，上京支援學運。
他上京時已是5月27日，局勢卻突然平靜下來，「六四前一個星期好靜，中國政府冇人出嚟講嘢，新聞報道仲話國務院冇人聽電話。我老竇仲問我，家上去係咪水尾呀？」
抵達北京後，陳清華才意識到那是暴風雨前的平靜。當時，北京高校學生自治聯合會（北高聯）的學生領袖已估計，政府正盤算下一步行動，軍隊開始入城，「但成壇嘢其實好自發，冇人完全話到事，同學仔要留低嘅就留低。」
與民眾上街阻軍隊
那段日子，是北京城最壞的時候也是最好的時候。「公安同我哋講，嗰幾星期冇嘢做，冇人打劫，冇扒手，市民好自律，治安好咗。」6月初，第一批娃娃兵入城，陳清華跟其他民眾一起上街攔阻，「我隔籬個人着住套間條睡衣去截啲軍人。市民好自發、好理性，遞水畀軍人飲，又同佢哋解釋件事，叫佢哋唔好俾人呃。」
6月3日晚上，氣氛越來越緊張，中央電視台的新聞聯播播出戒嚴指揮部的通牒，但街上的人仍朝天安門廣場走去，包括陳清華；他和學聯的李蘭菊留守在歷史博物館附近的救傷站。
六四凌晨，軍人包圍廣場，零星的槍聲中，越來越多死傷者送到救傷站，包括他們認識的一個中學生。「佢哥哥俾解放軍殺咗，佢好憤怒，踩單車出去擋軍隊，個多小時之後就俾人抬返嚟。」男孩背部中彈，在他們眼前斷氣，李蘭菊當場暈倒。
陳清華也被軍人打傷。當時一部軍車着火，幾個軍人開門出來，有激動的民眾想打他們，另一些人上前勸阻，要讓他們離去。陳清華拿相機上前拍照，另一批軍人衝上來，搶走他的相機，並用木棍毆他的背和腿。他和李蘭菊被學生帶上救護車，送到崇文門醫院。
踏進那家細小的醫院，觸目是驚心的鮮血，「傷者多到冇位放。」陳清華在醫院的走廊，看見一具胸口沒了一大塊的屍體。直到今天，他仍會「夢到停屍間打開門一剎那」；仍然怕到沙田威爾斯親王醫院，「因為條走廊好似。」
估計有數千人死亡
他說，在救傷站短短四、五個小時間，親眼目睹先後有幾百名傷者送來，不少人已奄奄一息；後來單在崇文門這家小醫院，又見過百名死者。他粗略推算，六四鎮壓的死亡人數可能有三數千人，但難以證實。
陳清華和其他學聯代表綜合不少傷者的描述，估計當時有兩批解放軍，分別從東、西兩邊進入天安門廣場，他們收到的命令似乎是到廣場後候命，但若前往廣場途中遇到攔阻，可以開槍清除障礙；東邊進入的軍人開槍前多有警告，西邊的則沒有警告就掃射，「嗰度應該係最多殺戮嘅地方。」
離京前一直被跟蹤
逃離北京之前，陳清華一直被人跟蹤，「當年嘅便衣較易認，戴黑超，西裝唔啱身。」最黑色幽默是事後才發現，離京前一夜他們入住的飯店，頂樓就是國安局的截聽總部。
20年過去，今年44歲任職社工的陳清華，早已由熱血大學生，變成兩個女兒的父親。每年的6月4日，陳清華都會到維園。他向3歲的孩子，這樣解釋那點點燭光的意義，「我同佢講，啲學生好好，啲官員貪錢，佢哋去請願，但啲官員曳曳，開槍打死佢哋，死咗就冇得翻生㗎噃。我哋嚟，係為紀念佢哋。」
圖片來源：陳清華