半夜準備上床瞓，多手轉去電影台，唔係啩，張家輝？慘喇，攰到死最後都忍唔住睇天光。有人問：「邊有人鍾意張家輝㗎？」藐佢拍爛片專做下三流角色，但身邊同事知我搵佢做訪問，個個話到，鍾意佢嘅大有人在。搞鬼抵死縮骨對白，無賴惹笑賤格表情，我哋迷嘅，係迷佢嗰份衰衰格格草根搞笑味。
記者：許維雅
攝影：陳陶鈞
鳴謝：炳記茶檔
背後的毛毛獅子拖鞋
做過4年警察，誤打誤撞入李修賢間製作公司，1989年拍第一套電影《壯志雄心》初嚐男主角滋味，失敗收場，為搵食加入亞洲電視，做過臨時演員亦當過歌手，經歷過５年努力都無人認識嘅低潮，話張家輝打滾影視圈20年，實情頭10年完全無人留意，稍為有人聽過嘅《嘩！英雄》，亦只做大配角。
後加入無綫電視，由1998年重頭劇《天地豪情》嘅大奸角Kelvin開始，大家開始知道佢係乜水，到睇埋《騙中傳奇》及《金裝四大才子》等喜劇，唔少人同我一樣開始迷上張家輝，1998年，王晶再次將佢拉回電影圈，《賭俠1999》拍住劉德華做配角，化骨龍第一次現身銀幕，流利粗口、拆起把聲「吖嘛」嘅尾音，配合賤格無賴表情，成功演繹儍頭儍腦蠱惑仔化骨龍，睇怕都無人記得佢憑呢個角色，首次獲得第十八屆香港電影金像獎最佳男配角提名。
第一套跳回電影圈嘅作品就行搞笑路線，抵死對白全部爆肚自己改？「係，一定要改㖭啦，近期翻睇《中華賭俠》同《黑馬王子》，自己都忍唔住笑，化骨龍呢類蠱惑仔又唔似蠱惑仔嘅流氓角色，喺我成長過程中遇見過唔少，我大把朋友唔係黑社會但好無賴，做人縮骨，言行舉止好騎呢。我有個朋友呀，好衰格㗎，好食懶飛人又肥，話說佢女友送咗隻毛毛獅子公仔拖鞋畀佢，有次我上去佢屋企瞓，聽到佢阿媽執屋嘈醒佢：『喂，唔見咗阿靜兒送畀你隻拖鞋呀。』朋友唔耐煩答：『得喇，唔好問我啦，你走啦。』佢阿媽轉頭又問：『隻獅子公仔呀，唔見咗呀。」哈哈，個衰仔答：『係呀，頭先隻獅子咬我，我丟咗佢落街喇，得未呀？』呢啲人係咪好笑吖，聽得多呢啲騎呢對白，自自然然放埋入記憶體，我用番呢啲對白創造化骨龍呢個角色。」
你好張家輝！
搞笑技巧來自天賦加耳濡目染，不過有天賦都需要機會發揮，好彩，佢遇到劉德華，「衷心多謝華仔，10年前佢已經係影壇大哥，佢放到盡畀我演，仲掉轉頭配合番我做戲，《賭俠1999》有場戲，我爆肚話有個女人好大波，百年難得一見，開頭華仔第一二Take接唔到，到第三Take先OK。以佢身份，佢絕對有權話：『咁講唔好喎。』又或者話：『呢句不如等我講啦。』佢完全無介意過我呢類搶戲對白。睇首映，佢坐我後面，聽見佢都笑到卡卡聲，同佢合作好開心。」
「喂，你都好張家輝喎。」呢句對白，已經變成「戚眉戚眼、藐嘴藐舌、自說自笑、搵人着數」嘅代名詞，儘管有人批評佢演喜劇來來去去同一招，但家輝迷就係鍾意睇呢一招，唔介意睇完又睇中晒毒入晒骨，誇啲講，我覺得佢講句粗口都惹笑過人。「哈，入骨？可能我呢隻搞笑比較貼近群眾啦，化骨龍有句對白：『邊度邊度嗰幾間麥當奴我睇嘅！』其實麥當奴邊叉度使你睇吖，但我咁講，成個角色就變得好有人性，又或者呢句：『邊個，邊個搞我妹呀？出嚟吖，吓？人哋成班人呀？得，你哋去先，我等埋其他人。』呢句對白好現實又易記，所以又係好笑。不過咁，當中分寸要控制得好好，有時唔使講大堆嘢引人笑，一句半句到位就已經夠。」何謂一句半句？唔該睇《走投有路》，入面佢有一句：「Justdrama！」唔使多，就正正到位！呢套戲每次翻睇我都笑得出，翻睇十次笑足十次，叫雞、扮講泰文、驚青走佬等幕幕經典，睇到掉轉頭都識背，可惜卡士號召力欠奉，票房慘淡收場，「唔少人買番隻碟翻煲，都大讚正喎，《流氓師表》、《化骨龍與千年蟲》都係一樣，唉。」
重複感覺好難堪
笑片係我碗心靈雞湯，於我而言，劇情已經唔係重點，正如上年拍住孟瑤嗰套《我老婆係賭聖》，人人話爛，佢亦承認：「我有拍爛片，但我無揸流灘。」但只要有一個場口畀佢發揮到搞笑本色，佢都可以演得好徹底，引得人捧腹大笑，呢啲，咪已經係笑片囉。見張家輝近年刻意減產笑片，我心情好矛盾，一，覺得港產笑星青黃不接，數嚟數去，家只得一個鄭中基勉強充撐到場面；再無止境狂拍呢類笑片咩，又驚佢原地踏步，演藝事業永遠停滯不前。
「其實2001年已經唔想拍呢類戲，重複又重複拎住同一套嘢演唔同古仔，感覺好難堪。」我認為Buy就Buy，根本無人介意，佢高速回應：「係咩？咁不如整番套《化骨龍重現江湖》，你估仲有無人睇？我覺得喜劇係必須嘅，我睇鄭中基都有笑㗎，好開心㗎，我幾鍾意佢啲演繹㗎，佢個樣又好鬼乞人憎吓。我無話唔拍笑片，希望遇到好素質嘅劇本同擦得出火花嘅拍檔囉，拍住鄭中基，由周星馳做導演，嘩，咁就發喇。」
輸多贏少惟有焗賭
笑星難奪金像獎，更難轉型，根深柢固搞笑形象好難話甩就甩，正如《黑社會》，睇飛機喺舢舨食匙羮一幕，係好有型，但我一樣想笑。張家輝話足足用4年時間轉型：「做演員，唔想局限得一條路行，拍《大事件》之前4年，我已經同人講唔拍笑片，嗰4年我推咗好多戲，好多人鬧我黐線，但我堅持，嗰段時間好難過，因為唔知贏定輸，同埋唔知要賭幾耐。從引人笑，到後期令人喊，今日《証人》有咁嘅成績，最開心唔係因為攞乜獎，係覺得自己行啱路。」
2004年，張家輝開始受杜琪峰賞識，拍《大事件》同《放‧逐》，睇完感覺舒服但未算突出，隔一陣已經無乜印象，可能一向喺我眼中，佢都係扮乜似乜嘅演員。「做呢行咁耐點會唔知吖，無辦法，做演員永遠處於被動位置，好多事唔到你控制，我心態當賭錢，咦，呢鋪輸咗呀？下鋪再嚟過囉，無錯我係輸多贏少，但惟有焗賭。」再數到《保持通話》，同事話直頭唔覺有張家輝參演，我咁睇啦，佢演技已經不慍不火，平民影帝已經去到另一個層次，再無亦唔需要有以往好「出」嘅誇張演出。
解構張家輝 入門 睇爆肚對白
1998年《賭俠1999》飾化骨龍
化骨龍幫大佬King搵老婆，話：「我頭先見到個女人拖住個細路仔呀！但阿嫂個波有無咁大呀？」King：「無呀，咁我諗唔係喇。」「唔係都上去望望啦，百年難得一見呀。」無啦啦爆肚，超好笑。
1999年《化骨龍與千年蟲》飾化骨龍
史伐龍（化骨龍）母子俾人上門追數，兩母子夾計互劈嚇走收數佬林雪，史伐龍鬧阿媽：「你癲成咁，留喺度都係獻世㗎喇，我殺咗你好過呀。」同羅蘭姐嘅胡鬧對答，包笑到你肚痛。
1999年《黑馬王子》飾葡撻
大男人葡撻，激嬲女友沙律被飛，煩住沙律箍煲：「沙律呀！沙律，你唔復合，我跳海㗎，我死咗你要做帛金㗎，我死咗做鬼晚晚返嚟責你。」話死其實唔想死，全套戲由頭到尾唔知醜兼勁賴皮。
1999年《千王之王2000》飾梁寬
卧底梁寬被綁匪整蠱跑樓梯，原本跑到嘔白泡，又突然無事出現綁匪面前話：「本來我就攰到仆街㗎嘞，好彩，我用咗Yes，即刻令我精神爽利。嘩！正呀！」扮廣告係佢拿手好戲，簡直扮乜似乜。
進階 睇樣衰表情
2000年《中華賭俠》飾澤西
蠱惑仔大佬澤西：「出嚟行唔講番兩句粗口邊有氣勢㗎！」女友唔Like，要佢爆粗都好似唱歌咁好聽，佢着老西戴黑超玩自摸，跳舞唱操口歌：「噢噢噢，我畀碌蕉你含。」YouTube張家輝點擊率之冠。
2000年《流氓師表》飾張英
蠱惑仔張英學人做代課老師，喺學校門口因為食煙問題，同訓導主任互搭膊頭頂嘴，張英：「你唔搭我咪唔食囉！你唔大聲我咪唔惡囉。」似足細路仔鬧交，表情勁衰格，賴皮到暈。
2001年《走投有路》飾蛋散
蛋散跟大佬雷夾計做場刺殺戲呃阿澄，點知俾泰國警察以為佢真係兇手，俾差佬用槍指頭求救：「唔好玩喇喂，斷正即啪呀喂，Just……Justdrama，hey，drama！」佢都忍唔住笑：「呢句好嘢！」
轉型 睇深情演繹
2004年《大事件》飾阿恒
重案組督察阿恒，係個完全唔聽上司命令嘅勇探，喺大廈內同悍匪展開生死追逐戰，槍林彈雨沙塵滾滾，張家輝完全演繹到嗰種匹夫之勇，但觀眾印象最深嘅，反而係做茄角嘅林雪。
2005年《黑社會》飾飛機
轉型後代表作，對白同戲份都唔算太多，但演得好有爛仔為求上位打死罷就嘅味道。其中一幕飛機劈友點知俾人埋伏，搞到成面灰眼都睜唔開，爆晒缸成身血仲要扮型，印象最深刻。
2007年《出埃及記》飾關炳文
關炳文匿埋洗手間偷聽女人殺人大計，被捉返警署告佢偷窺，落口供不停用粗口做助語詞，發揮麻甩佬本色。短短數分鐘粗口爛舌，成為電影焦點，吸引唔少家輝迷入場睇佢爆粗。
2008年《保持通話》飾輝Sir
輝Sir內斂沉實，唔做大英雄，半信半疑進行調查，繼而幫手追捕疑犯同內奸，上演多場打鬥場面。性格鮮明小人物角色惹人好感，全套戲發揮得點到即止，令人睇得舒服，舒服到睇完都印象唔深。
2008年《証人》飾洪荊
洪荊綁架細路女，受良心責備，內心戲交足功課，令你由頭到尾都唔覺佢係奸角，只係為討生活為老婆嘅冷靜殺手，寫實得透徹。呢套片佢完全擺脫過往搞笑形象，係成為今屆金像獎男主角大熱主因。
後記：張家輝推晒所有報紙娛樂版專訪，原因係：「唔想講金像獎喇，話自己得好似自吹自擂咁。」接受我訪問，全因我預先寫好一篇有關我對佢睇法嘅文章，要求佢回應，「你寫得咁精采，我仲有乜好講啫，你睇法嚟㗎嘛，你覺得咁咪咁囉。」答我嗰陣，一貫嬉皮笑臉，究竟係褒係貶，我家都未搞清楚。
