以前在中東列國,吃過一些奇怪的水果。有喚作Sabotan的沙漠特產,用刀割開果皮,拈出橙色果肉即食,若不一口吞噬,它可能「溶掉」,這果子很甜。還有Moroorange,外皮比普通的橙鮮紅,切開後更恐怖,流了滿桌的血,故又名「血橙」。
前者回港後一直未遇上,後者亦非常見。偶爾在超市生鮮水果專區發現,作「時令特色」推銷。這天見到堆滿柑橘類鮮果,蜜柑、蜜柚、紅桔、金柚……還有臍橙和血橙。
臍橙很有趣,個個底部都「突肚臍」,它甜得來有點假,不過豐厚多汁,用來做沙律最好了。
至於血橙,不知如何,這一造的果皮較厚,果肉稍乾澀,且血色也不夠鮮艷,似乎紅血球變了調,切開後呈紫紅色。有人認為漂亮,而且特別,沒有任何一個橙如此華麗。不過我只覺得似瘀血──以前那色香味和質感都已成回憶。為什麼總是找不到當年的「驚艷」?因為年輕時所見所聞所嚐所思,都在歲月流曳中加了分?連一個水果也逃不過偏執?
我們買得到差不多的東西,但買不起那份感受。我們的血由紅變紫,複雜而深沈,不再大驚小怪,不輕易心動也難以受傷,還有,臉皮更厚了些……