離開蘇州那個早晨終於出太陽了，趁還有點時間，沿着平江河散步，臨別秋波睇得幾多得幾多。比起三年前又是一番新景象，茶座咖啡店林立，旅舍既有嬌貴的boutiquehotel也有平民化的青年會，保守的古物維護份子肯定嫌商業味太濃的。但除非政府把整個區域圈劃成博物館區，老建築惟有靠這種方式存活，只要不淪落到觀前街那樣就阿彌陀佛。早一天在座落橋上的「老書蟲」歇腳，驚覺餐牌竟然有薑汁熱可樂，禁不住盤問無辜的服務員，地道的港式飲品怎會在姑蘇安身立命。她表情和動作都非常簡約，否則冰冷的答案大概附送顰眉聳肩：「勿曉得哩，咱老闆是愛爾蘭人。」話匣子一打開，本來就不客氣的我查起家宅來，追詢房子的前身，答道「是座廟」。要是當初保留作博物院，遊客只好垂眉合什，那有大搖大擺分老祖宗一杯羮的風流？
河畔有好幾間屋在維修中，屋頂上工人不知道嚷些什麼，抬頭迎着陽光望上去，我忽然想起從前三藩市的男友，因為記得他說過，少年時有一個夏季曾經跟姐夫學修屋頂，在他們的家鄉明州。早前張栢芝上電視數落陳冠希，說到激烈處「他」變成「你」，我有意外的共鳴──每逢寫到這一位，筆底自然而然溜出來的總是「你」，像寫一封可以寄出去的信。六十年代有一首譯自日本演歌的流行曲，共有兩個版本，風月寶鑑般一正一反，快人快語的張小姐示範的恐怕是《恨你入骨》，而我，則是肉麻的《愛你入骨》吧？