同樣是鄉下人 - 李純恩

同樣是鄉下人 - 李純恩

沖繩人告訴我,說沖繩是日本最窮的一個縣,年年都要靠政府補貼才能過下去。
沖繩土地貧瘠,物產稀少,除了種甘蔗做黑糖之外,就是出產皺巴巴賣相很差的橘子。火山石、鹽鹹地,也就如此了。
牛和豬倒是全國聞名的。牛叫石垣牛,產自沖繩,日本許多地方還來買了小牛回去養。豬叫「阿姑」(Agu),肉質肥美而不膩,是到了沖繩必吃的名產。
沒有香港人看得上眼的那種大型商場,滿街汽車之中,歐洲車幾乎絕迹,連豐田和日產的高級車系也看不見,最多的是一種七百cc的小車,小盒子一樣,老人家開,年青人也開,速度極慢地在公路上走,像遊客那樣在租車公司租一輛兩千cc的本田房車,擦身而過之時,已出類拔萃了。
好了,除此之外,外來者就看不出沖繩的「窮相」了:上佳的高速公路,整潔的市容,乾淨的鄉間小鎮,這些小鎮除了在郊外或海邊,光從外表,也分不出這裏的居民跟城市居民的分別。
於是我就想,「全國最窮的一個縣」,如果在中國,會是什麼樣一個概念呢?
其實,不要說偏遠地區,只要從北京市區往外開車五十公里,進了山區,那種景象,已經是「窮相」了。
中國城市和農村的分別,不在於富還是窮,而是後者有一種好像永遠無法改變的特質,就是「髒亂」,富的農村髒亂,窮的農村更髒亂。「窮」和「髒亂」本來是不應畫等號的,但髒亂之後,必帶出窮相。
一個日本最窮縣的農民,基本上會比中國一個很有錢的農民企業家整潔。所以,日本最窮的縣,也比中國最富的縣整潔。這就不是外表的事情,而是人的內在問題了。