若不是專欄編輯來電查詢,我倒沒留意張愛玲十六萬字遺作《小團圓》的出版日期。台灣是昨天就開記者會隆重發行,香港倒要再等兩天。
受人所託,我忙打電話給台灣皇冠出版社的好朋友問,她忙得要死,又不知道為甚麼風聲走漏了。呵呵,這大概是該出版社繼《哈利波特》後,行銷攻勢最凌厲也最神秘的。
可見我不是張迷,沒有心要第一時間搶書看。但這場戲好看的地方,是所有張迷都會自動現形,不管是自己主動獻身(如鄰居邁克如陳也),或是被請出枱面的(如台灣的朱天文、蘇偉貞,上海的陳子善,香港的劉紹銘),單看各人的反應,就已經夠精彩了。
只知道《小團圓》有一篇宋以朗撰寫的序,解釋遺稿出版始末。為何要煞有介事寫這個序呢,因為據說張生前曾要求燒掉手稿,而皇冠的老闆也長期把稿件鎖在夾萬裏,未敢揚聲。對於某些尊重作者生前意願的人來說,這是一場道德討論。宋以朗大費周章解說,想必也是要合理化《小團圓》的出土。我私下想,宋以朗畢竟跟他的父親宋淇是不一樣的人,換着是宋淇,行事謹慎亦萬般憐惜與維護張愛玲,他大概會有不同的處理手法。
怎麼說都沒用了,書畢竟已印好,好奇或八卦或期待的張迷與非張迷,現在又多一個談論的文本,何況還寫到原來一直念念不忘的胡蘭成。