科學家發明了「忘憂藥」，據說吃了可以幫人抹掉痛苦記憶，驅去腦子裏的創傷經歷，回復一個快樂的人生。在講到痛苦記憶的壓力指數時，最高的指數一百是「喪偶」。而這正是我現在受到的痛苦壓力指數。如果有「忘憂藥」，我會服食嗎？
我不會。我不願把痛苦驅走，不願把這個「憂」忘掉，不錯，我必須回復正常，去過自己的日子，但我不能犧牲對過去的記憶。對我來說，儘管記憶中的甜蜜部分也已變成了傷痛，但對記憶不離不棄，是我對人生的堅持。沒有這份堅持，再快樂，也如行屍走肉般沒有意義了。
人類活得比動物要累，而且不快樂。一隻狗，每天追着自己尾巴，可以不斷重複而快樂，不會厭倦。但人有語言，有思想，有記憶，不願老是重複一些簡單動作並以此得到快樂。這是沒有辦法的事，誰叫我們是人呢？
李白說，「人生不滿百，常懷千歲憂」。憂，其實正是人類進步的動力，曹操的「慨當以慷，憂思難忘，何以解憂，唯有杜康……明明如月，何時可掇，憂從中來，不可斷絕」。沒有憂，就沒有他的《短歌行》，就沒有他的雄才偉略。
被中國讀書人視為典範的范仲淹，在他的《岳陽樓記》中說：「不以物喜，不以己悲，居廟堂之高則憂其民；處江湖之遠則憂其君。是進亦憂，退亦憂；然則何時而樂耶？其必曰：先天下之憂而憂，後天下之樂而樂……」
沒有憂，就沒有范仲淹，沒有《岳陽樓記》，沒有許多讀書人、文化人畢生從事志業的動力。沒有苦悶，就沒有文章，如果我忘了憂，也就等於忘了自己，這一輩子白活了。我的解憂之道，是要「不以己悲」。所以開始寫「蘋論」。