什麼是衰退（recession），衰退到何時變成蕭條（depression），是經濟學家爭論的話題。
衰退是連續兩季的經濟收縮。蕭條的定義有許多：經濟收縮超過三年，家庭開始賣房子，企業宣告割價求售，蕭條侵蝕社會的肌體，甚而摧毀本來的文化，湧現了另一種，例如三十年代，法西斯主義在歐洲崛起，恐怖片在美國誕生，蕭條不止是經濟萎縮的數字，而是永久的精神狀態。
衰退只是失戀，蕭條是從此獨身。衰退是男人有一夜突然發覺自己不行了，他馬上在床上坐起來，推開身邊惶惑的女人，點燃一根香煙，抓着被單，仔細檢討：發生了什麼事？然後他忽然省悟，是因為今天他服務的公司公布業績，出現赤字，老闆的臉一沉，說未來可能裁員。
衰退只是心理障礙之後的一陣低盪，直到他床頭的電話響起，他的律師通知他：遠在外地有錢的伯父突然去世，恭喜你，他留給你一億美元左右的遺產。
蕭條卻不是這樣。他照照鏡子：頭髮禿落，肚腩越來越肥脹，頸上開始現皺紋，對於生命，他失卻了整體的興趣。倒在床上呼呼就睡着，身邊的女人拚命推撞他，性感內衣從黑色換到粉紅，香水從香奈兒五號換到十九，無論珠三角的北姑，像章子怡還是劉若菲，他手持馬經在將軍澳屋苑的長櫈上閱讀着明日的三重彩貼士，這就是蕭條。
衰退只是暈厥，蕭條是植物人。衰退是一九八三年的黑色星期五，美金結算高達港幣九元，市民湧到超級市場搶大米，但只要一枝信心的旗幟還在，大家都知道惡夢很短暫，而且必定會醒過來。蕭條卻是「九七大限」消失之後，孤魂野鬼，在半空遊蕩，雖然知道早晚能夠投胎，黃泉碧落，卻永遠像不知在什麼時候。
一個男人失戀，開快車在馬路狂飆，闖夜店買醉，喝了兩瓶白蘭地之後嚎啕大哭，找他的老同學訴心事，一面說，一面痛抓頭髮，不要緊，他只是情慾連續兩季節的萎縮，但當他聲稱找到了宗教的慰藉，在大嶼山落了髮，或進了教會，口口聲聲「找到了主」，不要看他慈眉善目，從此改食素，他身陷永久的蕭條。
既是如此，蕭條這個字，depression，為什麼又與抑鬱是一個詞？這個世界，苦樂原來同源，喜極而悲，悲極反而是喜，一切幻作一片悲欣交融的空茫。