簡敬禧 自由撰稿人
位於元朗鄉村的元岡幼稚園，因未能覓得新校長，加上只得四名學生就讀，而唯一一位全能型主任教師也有離任意向，相信該校關門大吉的日子已不遠，村內的風聲、雨聲、讀書聲，很快便會成為村民的集體回憶。
筆者就讀過兩間幼稚園，很幸運地，兩間也是鄉村幼稚園。我所以形容為「幸運」，是因為覺得鄉村幼稚園的環境，比市區的幼稚園，更適合給兒童作為人生求學階段的起步點。
在我記憶中，當時幼稚園還是頗熱鬧的，那年頭，班房內大約有十多二十個學生，大部份也是住在村內或鄰村的小孩，放學後聯群結黨，脫掉白布鞋，跳進山澗，捉魚仔蝦仔。每當樂極忘形時，就會聽到大家的母親在遠處高呼：「衰仔，食飯啦，做晒功課未呀？」通常課餘活動就在一片打罵聲中結束，每天如是。校舍雖然簡樸，沒有遊戲室、波波池、軟膠滑梯，但有廣闊的青草地，可以任我們踐踏，玩兵捉賊。沒有playgroup，但有狗有貓有魚有牛，知道牛肉出在牛身上，不是來自「扒王之王」。也沒有外籍教師用純正英格蘭口音教我們這些鄉村仔英文，但有親切的老師姐姐，教我們ＡＢＣＤ。沒有一條龍直上英中名校，但我現在也不賴，總算自食其力，是「納稅分子」。
但隨着生育下降，學生數目漸少。學校名牌制，學生貴族化，家長紛紛將子女送往市區名校。政府將教育視為商品，學校變身工廠，學生淪為一式一樣的罐頭食品，只求集中處理，加大生產。鄉村幼稚園在今天的香港已很難再生存。若閣下走訪新界鄉村，看見有村校竟遺世獨立，小孩奔走追逐於操場籃球架下，課室內，仍見一位老師姐姐向學生慢慢念出九因歌的話，請駐足停留，在它步向日落大道的盡頭前，細心欣賞面前這刻的人生美景。