家父在元月六日逝世，我每一年都返星拜祭，這次也不例外。本來每年家母生辰，我也到新加坡一趟慶祝慶祝，但她去年二月二十八日仙遊，今年是第一回忌，我也會回去的。
兩位老人家的骨灰靈位一起擺在南安善堂，哥哥蔡丹的也在同一排。
同個善堂也放了堂兄蔡樹根的靈位，樹根兄聰明，什麼東西一學就會，命運安排他碰上機械，結果成為一個機械師，沒上過堂。別人的機器一有毛病就找他，一一修理，即好。也不要求報酬，人家送他什麼小禮物照收就是。常修理捕魚的「雞籠」摩打，分到了魚，便拿到我家現煮炒。
樹根兄年老，忽然對書法發生起興趣，每個星期都來家裏向爸爸討教，也當家父為終生師父。因為他母親，我的三嬸也葬在南安善堂，每到清明，必到家父靈位上香和送上鮮花，再去拜母。當今，我們一拜，可同時向這五位逝者致敬，方便得很，這裏也是永久性的，不會搬遷。
與南安善堂有緣，最初是因為媽媽在南安善堂辦的南安小學做校長。這個組織做了不少好事，也愈辦愈大，當今的主址在巴耶里峇區，建築物宏偉清靜，我最欣賞的是石柱上的對聯，都是以弘一法師的書法刻出，深有禪意，比一般窮凶極惡的所謂書法家寫的字安詳得多。
如今，姐、姐夫、弟弟夫婦與我們，都在善堂訂好靈位，終有那麼一天來到，如果後人親戚還記得，就到此上一炷香吧。
記得家父的骨灰，本來放在一個政府辦的墳場上，但忽然接到政府的通知，說要發展成其他項目，請移玉步。爸爸曾經告訴我：「我還有一個爸爸，說什麼就什麼，不能抗議。」
「公公死去已久，那來一個新的？」我問。
爸爸說：「那個爸爸，叫政府呀。」