十年前，在電影《Carrington》飾演二十世紀初英國畫家嘉靈頓的愛瑪．湯遜，在《故園風雨後》（BridesheadRevisited）飾演馬殊曼夫人（LadyMarchmain），一位喜歡主宰兒女命運，專橫霸道的末落貴族。自己不快樂（因為婚姻失敗），也不要讓兒女快樂。愛瑪．湯遜不同年代扮演的不同角色，從敢作敢為的前衞畫家至保守專制的貴婦，十年下來，愛瑪．湯遜老了，她可敵不過無情歲月。在《故園風雨後》她扮演的失意母親，那深沉，近乎絕望的眼神，沒落貴族固然可悲，失意的人生更覺可憐。
EvelynWaugh的作品《BridesheadRevisited》刻劃的是光輝日子不再的貴族，最後的年輕貴族史巴斯丁懦弱無能，自暴自棄，反抗註定失敗。四十年代，與同期以寫《動物農莊》、《一九八四》的Orwell相比，Waugh近似流行作家的作品。經歲月洗禮，成為古典文學。就格調而言，與寫《兒子與情人》的D.H.勞倫斯仍有一段距離，不過，六十年後，他們俱都成了大師級人物，在文壇各領風騷（至於年輕一代會否看他們作品，屬另一回事）。
貴族的風光日子以至沒落，是四十年代作家喜歡處理的題材。信奉僵化的教條主義，喜歡支配子女一生的馬殊曼夫人，迫他的兒子走上不歸之路，也斷送了女兒的幸福。《故園風雨後》搬上舞台，改編成舞台劇，更能突出角色衝突，在電影中則淡化了。
沒落貴族，很不堪啊。多容易說的一句話，那代表什麼呢。是指衣着品味，談話內容，生活的取向。所謂貴族，是指血緣，墨守成規的禮儀。住，非堡壘不成，唸大學，非牛津劍橋不可，談話對象，得要知識分子，藝術家，才像個樣。堡壘日久失修（保養費用昂貴），禮儀失去意義（講究的排場顯得過時），英式貴族時不我與，光輝日子隨着大戰洗禮，失色了，自然不過。
更大的沒落是父權、母權、教權。《故園風雨後》的第一個逃兵是貴族馬殊曼，他逃離古堡家園，為的是追求自由（包括愛情），不過，臨終前他仍得妥協，要返回自己的家園，要信奉天主。另一個逃兵是馬殊曼的兒子施巴斯丁，他以醉酒看人生，最後逃至摩洛哥，永不回歸家園，為的是要永遠脫離母親馬殊曼夫人的控制。另一個是馬殊曼的女兒茱莉亞，起初她被迫服從母親的安排，與一個她不愛的男子結婚。主角查爾斯遲來的拯救行動，無法改變茱莉亞的命運。在小說以第一人自稱的查爾斯，一個來自不同階層的人，進入牛津大學，先後與施巴斯丁及茱莉亞有過短暫情愛生活，卻不能改變各人的命運。愛情，原來沒想像的偉大，它的力量，其實微不足道。
電影呈現的是末落貴族光芒消逝，再看小說，末落的是敘事觀點和手法。電影說的是三、四十年代故事，導演章法嚴謹，那年代雖已久遠，人間悲喜之情則屬恆久不變，故仍能觸動人心。倒是小說的鋪陳，竟然經不起考驗。
影像處理得宜的場面，竟比文字更具感染力，不過，一切仍得看導演功力，《查泰萊夫人的情人》是電影不如小說，《愛在瘟疫蔓延時》更見導演眼高手低，《愛》的小說文字可見張力，遠勝拍得一塌胡塗的電影。
英國BBC近年大力贊助不少經典名著拍成的電影，多可以一看，卻總是有所欠缺，電影中規中矩的多，動人篇章則少見，是劇本的局限，還是導演力有所不逮，沒有深究。名著不一定可以拍成出色電影，近期上映的英國片，印證了這想法。
若要求簡單，祇停留在可以一看層面，《故園風雨後》仍屬值得一看的電影，而原著，倒祇可以一看而已。