二零零八年十二月號的《時尚旅遊》雜誌（NationalGeographicTraveler）有一輯「澳門故事」，訪問了幾個人，說了一些已故的事；新事，大概背離雜誌的品味，鮮有旁及。說我是「出生於澳門的作家」，恐怕是「劇情需要」；其實，我是香港出生，在澳門兩個離島長大，回香港住了三十年，再到澳門荷蘭園做了五年買賣的人。我在澳門的日子，連起來，有十八年，還寫了三部以當地為場景的小說，包括《雪狼湖》；然而，我不是「出生於澳門的作家」，我是「出生於香港的澳門遊客」；據說，這是一個「旅遊城巿」，這樣的城巿，只需要遊客。李照興《雙面澳門》說：「所以，欣賞澳門，就是愛她的傷感，一種時光流逝後的桃花依舊，一份逝去之情……」做遊客的，宜安份，不該深究那依舊的桃花，是怎麼樣的一株桃花。
常聽人提起台灣來的一本《古代文明》週刊，說好，說暢銷。這種雜誌，我本以為：不可能賣錢。誨淫，誨賭，不新鮮了，書報攤，早淪為人鬥人的黑材料展示場，「今日，你衰咗未？」夠淪落，你就可以成名，做一星期的丑角。編者讀者，是什麼樣的心情和心術？是其是，非其非，英雄與狗熊，從來清楚明白。本來是好壞立見的大都會，何必這樣顛倒？何苦這般自殘？驀地，打著「文明」旗號的雜誌有人擷拾，或者，也算是物極必反，算是林中鬼屋讓人撬開了半瓣黛瓦，投入白花花的一室葉影。
買了第三十五期，《利用金錢控制天下》講古代中國商人，《與學問並進的人生》論亞里斯多德，大塊文章，一概「淺出」了，是家長給自己和兒女進補的讀物。專文以外，我偏愛小塊的「博學筆記」，有一則說「伽利略製作了望遠鏡，每天晚上觀測天象，因為他想透過自己的眼睛來瞭解宇宙的結構。」可惜，盲從亞里斯多德宇宙論的「學者」，不肯求真，視這副望遠鏡為「褻瀆亞里斯多德的惡魔面具」；透過「惡魔面具」看到的東西，當然是壞東西；宣揚壞東西，當然是異端，沒好下場。「亞里斯多德看到這樣的情況與結果，他會是什麼樣的表情？」這是補白的留白。
也許，年紀大了，腦退化，總忘了眼前事，記起從前；記起從前縱有王八，沒有神七；記起沒有神七的夜空，溫柔明淨。八歲那年，我住在路環水鴨街，豔陽天，窗外不絕的榕影裡流傳著蟬噪般的消息：美國人登月了。後來，蘇聯好像也有些太空艙，讓一頂破布傘縋著掉回來，大概不夠體面，多半藏起來再研究。從前，哪有人這麼無恥，著一回地，敲一回鑼鼓，還要率團挨家逐戶去瞎擾攘？猴子犧牲完，哄人去履險；人命關天，當然不能把簪纓貴胄塞進土製大鐵筒，扔出大氣層；用莊稼人好了。蟻民死了，叫不幸，謚為烈士，家小已長懷龍恩，三生載德；不死，那是倖存。分明是倖存者，何必妄呼「英雄」？
腦退化，原來真趕不上人心的退化，《古代文明》能賣，希望不是惡土上，早沒有了「現代文明」。說到底，用伽利略的惡魔面具探真相，從來，天地不容；天地不容，就只能是遊客。「葡萄牙人留下了最佳的建築遺產，卻沒有留下Fado。」李照興只瞥見浮光，不知道連留下小說《花渡》的，也是遊客。