小時候不肯早睡，總覺得沒玩夠。上學以後平時不看書，考試開夜車。高中畢業進入演藝界，最喜歡接晚班通告，從黃昏拍到天亮。婚後懷孕期，不能吃葯，我的自然睡眠時間是凌晨四點至中午十二點。寫作以後更過份了，常從夜闌人靜時寫到處處聞啼鳥。
一天下午起床，太陽還沒下山，我穿著睡衣，推開房門，懶洋洋的靠在陽台邊，陽光灑在我的身上，微風輕吹著我的衣裳，是那麼的輕鬆自然。我閉上雙眼聽到了各種鳥的歌聲，枝頭上的、天空飛翔的；高的、低的、遠的、近的。我幾乎可以分辨得出牠們的位置所在。鳥的啼聲夾雜著附近石礦場大卡車搬運石頭的轟轟聲，馬路上的喇叭聲，平常這些聲音都存在，但是從來沒有靜下來認真的聽過。這一刻我好輕鬆自在，這一刻，我想到了印度偉大的靈性導師克里希那穆提在《人生中不可不想的事》一書中的話：「欣賞風景不是用眼睛看，而要溶入風景裏，這樣你會進入喜悅的境界。當痛苦存在的時候，你要與它並存，把它吃掉，那麼痛苦就會消失。」這一刻我想到不丹國師頂果欽哲仁波切，他給導演賴聲川的開示。
許多年前和賴導演聊天，提到他的上師頂果欽哲仁波切。賴導演說，在上師圓寂之前，有一天他指著一個房間，那房裏只有一張床。賴導演百思不得其解。在場的朋友沒有一個解釋得到大師所給的開示。
十多年後，我在台北逛誠品書店，書枱上有一張臉孔吸引著我的視線。那是頂果欽哲仁波切的特寫，那是一張天真，無邪、頑皮、喜悅的臉孔。他盤腿坐在草地上，手裏拿著一朵小花，微笑著。他一臉的皺紋，那皺紋的線條柔和的像水的波紋，當時他八十多了，聽說在他圓寂之前，有位最後見到他的喇嘛說，他一個人在跳舞唱歌，那舞姿和歌聲，好美，好美。
我一口氣把這本畫冊裏的文字看完，在書的最後一頁，發現是賴導演翻譯的，輾轉找到賴導演，謝謝他的翻譯，告訴他這本書讓我獲益匪淺。
十幾年後的今天，我問他對於大師的開示，有沒有答案，他說：「就是那麼簡單。」「什麼那麼簡單？」我問。「人生！」他輕鬆的說。我的解釋比較複雜，我說：「他是不是在告訴我們，金銀財寶、名利都不重要，就算什麼都沒有，只有一張床也可以快樂？」
我在想，金融大海嘯裏溺水的人，得到偉大上師的開示，會不會對人生有所領悟。
二○○八年十二月五日