到卡薩布蘭卡Casablanca一遊，乘興而去，有點失望而回，有此錯覺：會在這個城市找到《北非諜影》的點滴情懷。
當然屬美麗誤會。一九四二年拍攝的電影，據說不是在摩洛哥卡薩布蘭卡取景，酒吧是廠景，機場是廠景，風景欠奉。感人的是那年代的愛情故事，那麼簡單，卻接近偉大。堪富利．保加木訥表情，卻有成熟男人的魅力，他為愛人英格烈．褒曼作出的犧牲，竟能打動人心。活地阿倫說那是一套偉大的愛情片，美國編劇協會推舉《北非諜影》為電影史上最偉大的電影劇本，但這與卡薩布蘭卡這個地方有什麼關係呢。
西班牙文的Casa是屋，blanca是白色的意思。在這城市，卻少見白屋（希臘的小島則多見白屋）。卡薩布蘭卡不過是一個新舊交替的北非城市，今天不可能在此找到半點類似《北非諜影》的影子。就像月前在北京找來當年林語堂編寫的作家筆下的北平，事隔五十年，北京那裡還可找到昔日作家所描述的情景。
入夜後，在舊城區向著哈辛二世回教堂方向走，穿過狹窄市集，滿是擺賣攤檔，儘都是行貨，比起摩洛哥另一城市馬拉喀什Marrakech，這裡出售的特產更欠吸引力。當初以為可以穿過大街小巷，就可以到碼頭的海鮮餐館吃頓當地海產，沒想到舊城區如迷宮一樣，愈走愈遠離碼頭。當初想坐計程車，酒店經理說到那餐室祇需十塊摩幣（相等於港幣十塊），門口的士司機一開口就要收五十塊，祇好走路（馬拉喀什計程車司機收取的車費，比卡薩布蘭卡的更為厲害，他們收取三至四倍的車資，臉不改容）。
這樣的濫收車資，不是什麼問題，一如街頭上有臉帶笑意的男子走前來說他是酒店職員，剛下班，可以帶我去看一些漂亮而又便宜的地毯，也可帶我去具地方色彩的餐室用膳。作為遊客，在陌生地，總有一張又一張的網撒張過去，我們就如海裡的魚，迷失了方向，避得這張網，卻避不過另一張，不會成為漏網之魚的。
不計較就好了，在市集迷失了方向，最終還得乘坐計程車，那年輕司機真好，竟然可看咪錶收錢，二十塊就可去到碼頭的海鮮餐館。
相對街外發生的小插曲，酒店的處事手法更具荒謬感。在酒店登記的時候，經理說我是第一趟到來，把我住的房間升級，待遇升級：「不用到大堂吃早餐，到十二樓的貴賓室用早點好了。」我聽了，滿心歡喜，早上到十二樓，那是祇有麵包、咖啡、果汁的歐陸早餐（即所謂Continental早餐），遂到大堂。侍應說：「你該在十二樓吃早餐才對，這裡要收取二百元的。」我跑去跟經理說：「我不要升級的待遇，讓我返回普通房，吃大堂早餐好了。」經理說：「你是貴賓，當然該到貴賓室享用早餐。」我有點動氣，說：「像坐飛機，你們把我升級，由經濟客位轉至商務客位，但我仍想吃經濟位的餐，不可以麼。」經理想了一會，說：「可以。」
其實這已與卡薩布蘭卡無關的了。回來重看《北非諜影》，近乎不吃人間煙火的愛情片，說有民族主義，愛國主義也好，男女主角不用為住的問題、吃的問題、乘坐計程車的問題而煩惱，多好呢。而愛情，在那年代，是肯犧牲小我，成全大我的，多偉大啊。