侃侃而談的里奧嬰孩時說話能力比一般同齡遲了起碼一年,與他長大後相對沉默的哥比更似落後一年半,大家都害怕是個天生啞巴;發現他話未曉說卻先唱歌,來到今天如非醉心建築都鼓勵他去當歌星,一米八九,靚仔,好歌喉兼彈琴結他作曲。
前一陣寫DustySpringfield數十年前唱過自己不知名的舊歌,按捺不住,透過電話哼了一段讓里奧替我尋出;答案水落石出:《IThinkIt'sGoingToRainToday》,Springfield可能是原唱,但也有甚多版本:Melanie,BetteMidler……等等,也讓他替我找出百老匯名劇《ChorusLine》萬人迷插曲《WhatIDidForLove》的男聲版本(原裝為女聲),大學時在酒吧聽過,感人好聽度不比原裝差。里奧找出一串不同男聲版本;最不似是倫敦舞台的GayMen'sChorusLine,太香艷太牛肉餅味道。唱《StreetsOfLondon》的RogerWhittaker也唱得太中間路線小酒店lobby味。BarryCrocker的版本比較貼近記憶,而Lettermen唱來似男人着裙版《歌廳》;還需再尋,找出那串戀戀不棄不舊的聲音前塵。
《SendInTheClowns》也是自己心愛的舊歌之一,版本繁多;最熟悉也最沉悶是JudyCollins,巴巴拉史翠珊的現場版唱得極好,然而與CleoLaine相比又失卻後者從心唱出割破你心的感染力。人比人比死人,雖說百貨配百客,一些歌一些事甚至一些人就有那種只此一家無處比較的魅力;人人中招樂此不疲,天生的charm沒辦法,中招者死而後已兼無怨言;就似DustySpringfield唱「天要下雨」《IThinkIt'sGoingToRainToday》就那麼一次,聽過,不離不棄就是天腳底找回來重聽,「桑拿房之后」BetteMidler也力有不逮。朋友歌好,好過一般今天香港流行歌手,說送我小禮物;物質?算了,過剩。不若送我一串錄音免我日後戀戀追尋,就像這樣不尋常入秋後的雷暴雨天特別記掛。