人造風景 - 邁克

人造風景 - 邁克

我可以不計較《媽媽咪呀》一岩一忽的劇本,但是不能不追究它打得一塌糊塗的燈光──不怕得罪講句,連上世紀邵氏製片廠最為人詬病那種千篇一律的世界光,也比它有紋路有層次。那個所謂人間天堂的希臘小島,不論實景還是廠景都呆若廸士尼,藍天白雲鳥語花香一概散發塑膠味,年輕時放蕩不羈的女主角肯定吸了過度大麻,以致晚年嗅覺失調之外,幻覺同時不能停止膨脹。我不明白的是,與生命脫節的叔父嬸娘甘心在此養老還罷了,好眉好貌的下一代為什麼沒有急急腳移民,趁後生闖入空氣清新的健康環境?將青春揮霍在ABBA發霉的棉花糖已經淒涼,還要是A貨,躋身伴舞行列無精打彩一二三踢二二三踢,幾時先至捱得到天光?
反應這麼激烈,或者因為上星期剛於米可諾斯曬太陽,對比太強烈,特別覺得銀幕上的人造風景慘不忍睹。不不,我沒有收過希臘國家觀光局的黑錢,宣傳純粹出於義務:當地山水之明秀絕對不染塵埃,你存心找又俗又娘的景致不是不可能,如果要像戲裏一樣有大花臉氣質,則恐怕十分考功夫。
販賣異鄉風情其實是荷里活歌舞片傳統,那年頭蹦蹦跳跳的美國人不知道為什麼總在巴黎失足,我們這些遠東農民,都先見識片廠搭出來的香榭麗舍,然後才追隨賣《先驅報》的珍西寶親身聞汽車廢氣。蒙馬特的橫街窄巷,浪漫得令人喪失理智一心一意嚮往窮,袋裏空空如也的苦困,被冠上「波希米亞」這樣雅麗的名字。甚至就地取景,魔術師也會把它變得不真實:每回我走過協和廣場的噴泉,左顧右盼不見柯德莉夏萍蹤影,都禁不住一陣惘然。