天氣悶熱，讀《紅樓夢》納涼消暑，三家評本的太平閒人最有趣，穿鑿附會，將施特勞斯學派的隱諱教導和俗白寫作，發揮得淋漓盡致，草蛇灰線果然伏脈千里。讀書不求甚解，我想沒有比《紅樓夢》更好玩的了。現在讀《紅樓夢》，避不開汗牛充棟的各種各樣的紅學，胡適俞平伯吳世昌周汝昌還好讀，愈後來的愈吃力，張愛玲的總是最好看。五詳紅樓夢，書中有一段，她寫到一個身材苗條，年紀不上三十的美國女學生若克三衞特基，咦，我真孤陋寡聞，不知道在中國家喻戶曉的羅克珊維特克，還曾是張愛玲的半個學生。
這個維特克要寫論文，去請教張愛玲，中國人這樣注重女人的幽嫻貞靜，為什麼又這樣愛慕俠女。而我感興趣的，是張愛玲自己的話。張愛玲知道，後來維特克訪問了江青（一九七二年訪問江青超過六十個小時！），更後來又寫了《江青同志》（ComradeChiangCh'ing）一書，相信江青只是生活在男人支配的世界中一個女人，受到傷害。張愛玲不簡單之處在於，張說，這是公式化的女權運動論調，「將江青視為被壓迫的女性，令人失笑」。為什麼失笑呢？首先想到張愛玲會不會早就認得藍蘋吧。藍蘋一九三六至三七年，拍電影紅的時候，張愛玲還小，一九四四年前後，張愛玲才跟影視界有些接觸。
留意這樣的雞毛蒜皮，卻是因為前年文革三十年，吾友范思把這部《紅都女皇江青同志》譯為中文，找維特克聯繫版權，不果，維特克的書信冷冷漠漠的，似間接證實不久前張穎回憶錄中提及的傳言，當年維特克訪問江青，毛澤東震怒，江青從此失寵，周恩來親自查辦，外交官黃華在美國用高價買斷了《江青同志》中文版權云云。張穎是中國外交官章文晉夫人。三十年前的傳言，至今仍是傳言。
說到江青，卻又是因為華國鋒的死。日前吾友臨時被邀，上電視節目議論華國鋒的逝世，話說從頭，那時候那些人和事，雖大多是假言真語的傳聞，但明明都是驚心動魄刻骨銘心的經歷，如今怎麼都變成一種似曾相識的冷淡。毛澤東逝世，華國鋒葉劍英智擒江青。這都曾經是何等大事，事到如今，未得證實，卻反而無從談起了。華葉都不在了，怎麼智擒江青法，看來只好把聽說的，一直流傳下去。幸好有DNA測試，證實華國鋒並不是毛失散的兒子云云。
現在互聯網實在迅速得太不可思議，可惜天下事並不因此變成更真實可靠，而不能不訝異，三十年前這麼龐大的一個中國，人們是怎麼活下來的，那麼多消息是怎樣流傳的，歷史的寫作又是如何形成的呢？前年，因為一部《八十年代》，掀起一片八十年代熱，然而激情畢竟不能複製，反思變成懷舊。最近，創刊於一九七八年的《今天》雜誌，再發起寫作召魂：回到七十年代，把歷史經驗，匯成記憶之河。
問題是，會不會像華國鋒，葬禮規格雖高，但人心冷漠，像例行公事。畢竟如今是經濟時代，那時候是政治時代。時代不同了。