朋友的書 - 邁克

朋友的書 - 邁克

近日中文閱讀界的盛事,肯定是《上海書評》的出版。顯然以《紐約時報書評周刊》作藍本,逢星期天隨《東方早報》贈送,薄薄的十六版麻雀雖小五臟俱全,嚴肅專論與趣妙隨筆互相輝映,陣容及水準都教人側目。黃浦江邊一面食brunch一面翻閱的那幅人文風景,頓令都會身價提升,不但被一場運動會搞到筋疲力盡的京城望塵莫及,坐在陸羽望天打卦的港胞亦喊都無謂。
蒙編輯先生錯愛,盛意拳拳約稿,可恨才疏學淺自慚形穢,野人迄今未曾獻曝。另外,友善的邀稿信有一句我大惑不解,也被無賴當作遲遲不動筆的藉口。你道是什麼?「不可評朋友的書喲」!寃枉大老爺,我怎會給人如此惡劣的印象,就像閒來只懂得替朋友跑腿賣賣廣告,借頭借路做紙上人情。三四年前我的一本小書,還以《互吹不如單打》作書名呢,公仔畫到出腸,雖然心邪的讀者誤解為鹹濕宣言,持平的有識之士應該明白不是空口說白話。何況我的朋友根本不多,擅舞文弄墨且出版作品的更少,就算心懷拍膊頭志向,也苦無實踐的機會呀。
心虛的我,馬上進行檢討。一定是上次黎小姐那本時裝書累事,讀得興高采烈順手充任導遊,讓人誤會我有帶街的嗜好。又或者,世紀末為林奕華的處男作寫過一篇短序,教我永遠淪為想當然的開路尖兵?此外好像沒有什麼把柄,杜杜和甘先生的文字曾經極力推薦,書評從來不敢寫,西西只有一面之緣,算不上朋友,小思和董先生是敬重的長輩,那有資格指手劃腳,黃偉文的《生於天橋底》頁頁非富則貴,搭口太寒傖。你看,底都起清了,沒有賊贓嘛!