談《單鏡片》月刊甄選居住環境最理想城市的時候,手痕寫了「單眼佬賣涼茶」,見報後讀者馬上來信,指出這一句不是俗語,是九龍兩間涼茶舖的名字。其實下筆前我也猶豫,因為想來想去想不到歇後語──以廣東人一貫作風,這種句子不可能沒有歇後語。打電話請教張畫師,他表示約莫有印象,下半截卻怎樣都記不起,大家胡亂猜測會不會是「隻眼開隻眼閉」,兩個臭皮匠無論如何湊不成一個諸葛亮。這麼不清不楚,原該跳過不寫,但我這人生性孤寒,連記憶庫打撈上來的破爛也捨不得丟掉,夾硬將語焉不詳粉飾成煞有介事的迷思,側側膊含糊其詞博懵。
得蒙有識之士不吝賜教,往自己臉上貼金也算拋磚引玉──正確的說法,是「單眼佬娶老婆」或者「單眼仔睇老婆」,歇後語不但有而且抵死:一眼睇晒!近日坊間「潮語」風行,其中不乏令人捧腹的語言再創作,但若論民間智慧的光亮,恐怕不及上世紀中葉那批由省城輾轉南流的活潑口語。八十年代我初到香港定居,即時迷上電視深宵和清晨播映的粵語長片,除了因為華南紅星一顆顆教人目不暇給,很大程度上也因為這些言者無心的手工藝品,保留了豐富多采的地方語言。梁醒波、譚蘭卿、鄧寄塵和新馬仔諸位勞苦功高的導師,為口舌歷史留下了珍貴的資料。
不怕你罵我落井下石:最有資格示範這句古老歇後語的新人類,不會不是陳冠希,而且還雙管齊下,先以自拍照慷慨張揚,繼而透過《蝙蝠俠──黑夜之神》鄭重保證──所謂進軍荷里活,原來只得一個奉勸影帝留低手機的正面鏡頭,短短三秒不是一眼睇晒是什麼?