我媽媽很少跟我探討嚴肅的問題，那天，看了《范跑跑如是說》之後，她很認真地告訴我，「范跑跑這個人活得比我真實。」她說，設身處地地想，如果她是汶川學校的老師，上課時發生了地震，她會違心地留在課室，守護着她的學生，即使心如刀絞般牽掛着我和弟弟，她一定不會丟下學生去找我們。
本來，有一個偉大的媽媽是值得驕傲的事，但事實上我很了解她，她不是真的偉大，她留在那兒，也不是出於道義或責任，她只是屈從輿論的壓力。因為如果她逃離課室去找我和弟弟，那麼，輿論的潮水會淹沒她，從此以後，她都不能抬頭做人。
這麼想着我覺得很難過。我的媽媽，她把自己的面子放在了更重要位置。也許，這個世界很大一部分「英雄」都是如此這般被時勢逼出來的吧？
我媽媽退休前是教師，這是她唯一的職業，除此，她沒做過別的工作，迄今為止，她人生中的三分二時間都在扮演教師這個角色。母親是她的個人身份，而教師是她的社會身份。對女人來說，兩個身份孰重孰輕，是個嚴肅的選題。
我媽媽是很傳統的中國女人，差不多視子女為生存的全部意義，我毫不懷疑，為了我和弟弟，她隨時樂意把命丟掉，卻原來，在她心目中還有更重要的東西，那是她在別人眼中的形象。面子攸關。
應該慶幸我不是教師，不必用假設性問題拷問自己的良知，是選擇真實地逃離還是痛苦地扭曲？
另一個問題卻是不能迴避的，人，究竟為甚麼而活，道義？責任？天職？還是面子？