很安寧地睡了一夜,第二天一早起身,為了趕去看當地的「朝市」。
才六點多,齋藤已在門口等我,手上拿了一袋麵包皮:「我是野鴨的爸爸,每天要向牠們說早安。」
拍拍手,數十隻野鴨游近,爭着來吃。這現象也變成吸引遊客的一個環節。齋藤說:「到了秋天,一大群大鮭魚游來產卵,是個奇觀。」
「沒人抓來吃嗎?」
「已經老了,肉很硬,產了卵就死,最好是養一群野熊來吃牠們。」齋藤好像又有新的主意。
我們往高山走去,看到一個「足湯」,用大理石修出來,讓遊客坐着用溫泉來泡腳。我問:「政府做的嗎?」
「都是我們鄉裏的居民出的錢,打掃也是自願的。」
經過的一些建築物都很古老,商店招牌用的是明治時代流行的字體,賣香煙和雜物等等,像時光倒流。
「朝市」是由一群婦女帶着農產品來賣的市場,清晨五點鐘就開始。其他縣郡的都在露天擺檔,但山形這裏在山邊建了一個凹字形永久性的外賣攤,一共有十幾二十戶,都由七老八老的農婦經營。
「來試一試我親手泡的甜瓜。」其中一位慈祥的婦女說,是電視劇中常見到的人物,等待着兒孫回家吃飯的祖母。
另一位養有一隻大花貓,肥得不會走路,我看樣子有點可憐,那婦人好像聽到我心中話,說道:「我會替阿花做運動的。」
每一個攤子的檔主都和客人聊幾句,是這群老女人的人生樂趣。
「為什麼只剩下女人做買賣,那些男的到那裏去了?」我問。
女檔主往高山一指,半山中看到野墳。
「那裏!」她微笑着說,沒帶苦澀。
【山形縣之旅.八】