未揸過車 - 邁克

未揸過車 - 邁克

不要聽我振振有詞,便以為我是個高貴的環保人士,其實不過滯留在自求多福的初級層面,完全說不上積極。最驕傲的功績,算來算去大概只得一項:幾廿歲人從來未揸過車。這也不是因為早慧到未屆合法年齡,就洞悉燃油的可惡,斬雞頭與作孽的駕駛劃清界線,而是拜天生懶散的性格所賜,學少一樣得一樣,結果誤打誤撞錯過了坐在駕駛盤後任意飛翔的契機。當然也不乏反叛成份,同齡的少年紛紛下海,奉「唔同人咁品」為人生目標的鶴立雞群派,偏偏不願隨波逐流。深入一點分析,還可以歸納為反建制的潛意識流露,生怕一旦學會揸車,就要負起成年人的責任,這包括約住街尾的美寶拍拖、在露天汽車影院與校花碧姬黛親熱、於周轉不靈的後座和豪放的阿珍初試雲雨等等,都不是晨早便立心分桃的我渴望喝的一杯茶。
在美國唸書的時候,同學發現這超乎想像的「殘缺」,不免把我當做怪物,較為悲天憫人的,還擔憂我活下去會不會成問題,急到幾乎變成太監。呀,三藩市有什麼旮旯角落,是公共交通工具去不到的?雖然,陰雨綿綿的嚴冬晚上站在街角等候巴士,的確不是令人愉快的經驗,不過比起左兜右兜找不到車位泊宿的苦況,望穿秋水似乎要舒服得多。
有些意志堅毅的壯士,四十開外才學車考牌,一樣舞得分花拂柳行雲流水,然而我知道自己永遠不屬於他們的行列,連羨慕的眼神也費事拋送。有朝一日山窮水盡出番嚟撈,最多不考慮揸貨車van仔,集中火力做搬運送貨。就業機會削減一成,換得環保支持者的美譽,無論如何都值得吧?