朋友在老人病院當醫生，見盡滄桑，我安慰他，將來我們七老八十時，安排一個集體安樂死的派對就好了，不必面對老病，被無良院舍擺佈。老病無可避免，但走這條路不一定要尊嚴喪盡吧。我這樣想時，不免又再想到老爸臨終前的情狀。他從醫院留醫兩周後才第三天住安老院，卻得了急性肺炎，安老院裏召救護車前他已經氣促不已，一條腿跨界了。但醫院必須施救，勉強插喉和放氧，其實也只是向家屬示範而已。
哥哥說陪上救護車時老爸手腳冰冷，到我們趕到醫院，大聲給他報告我們來了，老爸明顯睜大了眼，掙扎着想說話，但雙手早給醫護人員綁了，只能用盡氣力抬腿。這當兒，我還對他說，請你放鬆，慢慢吸氣吧。又用力按摩他的腿。我以為這是有效的安撫，事後回想，這很可能是老爸企圖從死神那邊奪路逃回來的突擊。假如沒有插喉，沒打鎮靜藥物，老爸肯定就會從床上彈起，竭力大叫「讓我離開這鬼地方」。這輩子最憎醫院的人，無奈地終究還是要被安排到來，老病確是人生必經的終極政治迫害，沒得揀，沒地方可逃的。老病厭世，最窩心的善終服務應該就是讓老病的同路人，挑個藍天白雲好日子，穿戴妥當，各自吞服一顆甜甜麻麻的小丸，讓人生的影畫戲快速回帶，on鍵燈號慢慢熄滅了，各位觀眾，晚安。