台灣立法院開會，一向都是誇張火爆的場面，粗口滿天飛，發言沒界限，男女議員都一樣，甚至以肢體語言，混合大戰來代替不同的政見。最近，忽然看到台上人發言過了火位，台下一位先生正以手書寫着，先是一豎，左三短一劃，再一豎，右邊也是三個短一劃，原來是一個非字。此君不是別人，正是當年飲恨下台、聲望極高、人品極好的王建煊，因為馬英九上台，在中國做義工的他，以一草芥之民，將草屋捐出，輕裝上路，回台灣做監察院長，這樣一個一清如水的人，在政治的濁流之中，觸礁是難免的。
另外有個友人，不知如何有許多會要開，他也愛去開會，但去了又不能同意台上人的言語無味，常常是以腳代筆，在地上劃起來，一劃、一撇、一豎、右一點，那是一個不字，比非更簡單，非是八劃，不減半，才四劃。
並不是每個人都有機會上台，即使有，也是繁複的預訂日期、時間、地點，費煞周章去安排，這是指普通人。若是貴為香港特首，當然無須這幾道手續，只要即興式的通知，一陣風的來到，捧出先寫好的稿子，照稿讀一遍，不必解答各界疑問，更不容許質詢空間，又是一陣風遠去。當此時也，台下袞袞諸公，相信手與腳都非常忙碌，一個不字，一個非字，這非與不早已貼成了大字報，填滿了一個意興闌珊的樓台。
最近，去探訪一位病中的長輩，香江多雨，他在雨地中𨄮了一大交，眼不能睜開、口不能言語；只是，他仍然懂得用握緊的手或鬆開的手來表達是、不是、好、不好，一如《潛水鐘與蝴蝶》中那位已成植物人的作家，不同的是劇中人用眨眼來表達，甚至可以用眨眼尋找字母的方式，寫成最後一本書，而老人家的眼不能睜開、更不能眨，靠的是仍充滿生命力的一隻手。
教了一輩子的書，寫了一輩子文章的人，到了人生某一個階段，原來可以變得那樣簡單，一個單字也難、一個動作也難，多少回台上侃侃而談、多少篇文采風流，到頭來，在生命的轉折地方，可以變得一如嬰孩，無助又無奈而仍然有知。
高官、特首、民意代表、學者、教授、普羅大眾又有什麼分別呢？我們應該慶幸在遊行的隊伍中無言的表達，每一舉步，便劃出了一個不字；每一揮手，便是一個非字。