祖母辭世已經三十六年了，在世時常常喃喃自道：「泉州府同安縣烏子鄉蔡林」，這是祖宗兩百多年前所來自的地方。我以前沒有聽上心，最近向老母親問個清楚。經廈大朋友輾轉介紹，問道於同安第八中學老師李志藝。他研究地方誌，誘引我作一次尋根之旅。
李志藝是我們族人。他說，祖母口傳的「烏子」與閩南話「湖井」同音。湖井村與蔡林現屬廈門同安縣，相隔兩公里，「閩南驛路李」小支派的後代，蔡林為正室，湖井是偏房，供奉明嘉靖進士春芳（潮州太守，抗倭有功）為祖。逢農曆九月二十三日春芳祖誕辰，聯合殺豬祭拜，在宗祠前面演歌仔戲。
從廈門開車一個半小時，在蓮花鎮上雇摩托車伕，引導我們向山腳下的蔡林進發。沿途窄狹土路，到處坑窪，僅容一車身。土地貧瘠，看天吃飯，種菜為多，只有一方土地種稻。至今仍是福建省扶貧的對象。
抵社口，摩托車伕把我們交給他所認識的婦女，索價五元而去。婦女不知怎麼開車門，進得車來，繼續顛簸，帶領我們去會見大伯李清泉（丈夫的哥哥）。屋矮而逼仄，屋內只有幾把塑膠椅。端午剛過，婦人蒸粽，泡茶，每人發一顆糖果和一塊旺旺餅亁。冰箱內空無甚物，我提議去看祖廟，沒有吃她的粽子。她自言現在「好命」，有冰箱、瓦斯和電視，不像年輕時極苦。她58歲，丈夫65歲，以牽豬哥為生（公豬配種）。村民多不識字，下一代無人讀大學。
大伯69歲，打點村裏開支和活動，他基本上印證了李志藝提供的資料。蔡林約200戶，600多人，壯丁都外出打工，只剩老弱婦孺。族譜於文革期間為紅衞兵所毀。窮鄉僻壤個個有手機。大伯致電湖井村，族譜也無處覓尋。村子為何不稱「李林」，他也不知道。村人為三餐奔波，族譜乃不急之物。
祖廟雖小，是村中最體面的建築，文革中被毀，2003年重建。廟中刺繡橫幅是臺灣子孫所捐。正中央供奉保生大帝和春芳祖（肩配二劍）。乩童在側，要我先上香12支，然後以筊繞祖先香爐三圈，連擲三個好筊，確認為春芳後代。我捐出500元人民幣，取回香灰一把，準備融入臺灣家中祖宗牌位前的香爐。