若記憶系統沒有搞亂，日劇天王木村拓哉，一向抗拒傳媒，而有幸能為他在香港做唯一一次專訪，就是筆者。時為2001年初，木村拓哉和工藤靜香新婚不久，答應了接拍王家衛的《2046》而未開鏡，他有感於婚後市場吸引力略退，也想吸收點香港文化氣息，以作接拍港片之前奏，決定全以香港景物為背景出一本個人寫真集，為個人形象增點聲勢。
當年2月木村拓哉與尊尼公司企畫特攝組，一行十人秘密到港，在周末下午，一位經常為日本公司做繙譯的十村先生向筆者說：「SMAP的木村拓哉已來香港，想借你們片場做背景拍些照片，最好有古裝佈景和成龍拍動作鏡頭的地方，可以嗎？」
嘉禾片廠拍攝寫真
當時嘉禾搬遷在即，在一廠一堂《中華英雄》的樓景未拆除，告訴他們「可以做背景」。當日二時便一隊人馬托大小攝影器材殺入片廠，筆者便與木村拓哉握手認識。筆者說：「合作短暫交談略為訪問，不過不會向傳媒透露，但可能在筆者主持的電台節目中提及。」
一家公司的宣傳人又是電台主持人，木村拓哉說：「真的嗎？」真的，而且香港這樣的跨媒體人很多啦。木村入廠時蓬首垢面穿件牛仔上衣，一臉倦容，一個好像是指導的人上前向筆者說：「哦，他昨晚拍劇通宵沒睡，等一會給他小睡一陣，換過服裝，就完全兩個樣的了。」
好，請便，並即場答應該指導之請求，帶他們參觀了隔鄰的B、C廠，參觀了成龍專放獎品和擺設了詠春木人樁的設備（實際是李小龍的遺物），但在成龍辦公室等各處筆者一張相也不拍，只和木村拓哉在白牆前合照了，因為和所有紅星名人不能隨便在有「背景」的地方拍照，以防被誤會「可能用作宣傳照」、「可能有商業價值」，這是我們行業的「江湖規矩」，木村拓哉見筆者只拍一照，似乎很滿意，所以在交談時隔膜也好像消除了。
問他「王家衛真的沒給過劇本你看嗎？」
答：「以前說這個導演拍戲從來沒有劇本，向來不信，但現在信了，公司替我簽了約四個多月，怎樣催也說沒劇本提供，開工現場就知了。」
「聽說你太太工藤靜香懷孕了，孩子預產期是幾時？」
「吓，你們香港也知？預產期在5月（2001年），噢，我忘了她也來過你們香港參加成龍盃賽車的。」
「對，那時她跟後藤久美子一起來，我也接待過她的。聽說你們的結婚有過一些阻滯，幾乎沒結成呀。」
「那些私事已過去了，不要說吧。」
退學難填兩人距離
繙譯十村兄說，去年（2000年）4月，木村和工藤靜香婚前往南部種子島旅行，因為工藤靜香通知了傳媒，吸引了大批狗仔隊追到種子島圍訪，木村和他公司都很不滿，木村和工藤靜香有些拗撬，因此有過婚禮阻滯之傳聞。十村兄又透露，木村作風保守，謹言慎行，從來沒有緋聞，而日本行內人皆知，他真正動過寡心情有所寄的紅顏知己，只有過松隆子，松隆子是演藝世家之後，父親是著名歌舞伎演員松本幸四郎。
松隆子跟木村拓哉情投意合，但木村自尊心強，松隆子家世好、英語程度都比他高，木村一直耿耿於懷，松隆子本來就讀著名的亞細亞大學國際關係科，她知道木村只中學畢業，更因此「心有千千結」，所以在2000年春季高調退學，不讀大學了，但木村和工藤靜香當時已情根深種，宣佈了婚訊，松隆子也就懷破碎之心，戀上《同一屋簷下》的小弟弟山本耕史，一段人間神仙眷侶的金童玉女之配，就沒有了緣份，連圈中人也認為是至大憾事。
蜷縮小睡毫無架子
筆者與木村短暫接觸所得：「木村拓哉天生是吃這行飯的人」，因為從他進廠時第一印象，是疲倦不堪的病君，入到片廠，他就毫無架子的睡在泥塵木屑的牆角地上，蜷縮雙腿只一分鐘就睡得香甜，但筆者要帶他看成龍練功室和拍照時，助手踢踢他說：「木村樣，要工作啦。」他霍然就站起來，深吸一口氣，雙目立即放光芒，精神奕奕英氣逼人。
當筆者寫此篇文之際，日本消息傳來，木村拓哉本季新劇《CHANGE》多周收視低於20%，木村「日劇天王」的金漆招牌難保了，但全國Oricon網站之父親節投票選舉「全日本最佳女婿」，兩女之父的木村拓哉「以誠實又有型」獨佔鰲頭，仍是日本天字第一號小生。
撰文：杜惠東