一個結婚二十年，女兒就讀大學的男人告訴我，他好像愛上了一個女人。他說「好像」，是因為他根本不認識那個女人，也從未有勇氣跟她說過一句話。她跟他在同一幢寫字樓工作，一星期總有幾次在電梯偶遇。
男人到了這個年齡，人生中重要的事情該做的都做了，做不到的也偃旗息鼓了。他開始靜下心來，點算大半生的得失，和渡邊淳一筆下的久木那樣，他突然發現，生活是如此沉悶，明天只是重複昨天的生活，沒有驚喜，沒有懸疑。事業固然不會再有大的突破，婚姻也平淡如水，對妻子的感情不冷不熱，從未發自內心愛過一個女人。久木擔心這樣下去，「將給人生留下一大遺憾」。這大約也是「電梯男」的心聲。
凜子是在這個時候闖入久木的視線的。所謂愛情，不過是在合適的時候遇到一個人，這個人即使不合適，你也會說服自己，相信對方是合適的。
「電梯男」在這個時候，幾次三番遇到同一個女人，於是，他迫自己相信，彌補遺憾的機會到了。
以前，我一直認為《失樂園》是童話，一個成年男人竟然為了婚外情押上一條命，太反現實了。留得生命在，總有玩樂的機會，這次玩浪漫，下次玩悽艷，常玩常有。生命是覓樂園之本。
現在我明白了，久木和凜子不是殉情，而是殉命，他們知道生命所有的快樂都無法捕捉，快樂只存在於尋找快樂的途中，恒久尋覓，恒久迷失，放棄算數。
電梯男的樂園，應該就在電梯中，一旦轉往地面，所有激情澎湃心跳加速的感情最終將化作水波不興的平淡。