要不是四川巨震，我們還不曉得，救災是這樣艱難，賑災是想做亦未必幫得上忙。志願機構這些日子以來不斷要拒絕有心人的請求，拒絕他們赴災區，免得幫倒忙。四川這一震，山川面貌不復再，縣城廢了，鄉鎮給夷平，堰塞湖一炸，再秀麗的景致都要跟不合格的鋼筋水泥同歸歷史沉土。將來再踏足這片天府之國，恐怕是不忍卒睹的一片一片難民營。那些剛剛埋下了的新墳，也要隨住爆破工程灰飛煙滅。這是讓死難者再死一次但迫不得已的搶險慘景。四川人啊，多麼吃得苦頂得辣，但面對這樣的災劫，最堅強的「蠻子」也難敵天劫的考驗，哭倒在山河色變的鄉土上。這是真正的血染山河，沒有風采，只有豆腐渣校舍、砸得不夠深的貪官、哀慟迷惘的災民和很多很多很多的截肢人。打後，我們要幫忙的機會不會少，只會嫌分身乏術。
我想起有個「多帶一公斤」的內地義工組織，請遊客在行李外多帶一公斤圖書文具，無論走到中國哪一方，交給當地的教育部門讓更多的孩子受益。四川這一震以後，這一公斤就更迫切需要了。三兩年以後，問四川最需要什麼，肯定是旅客的關懷確認。不必旅發局呼籲，可能的話，請你重新踏上四川的土地，多帶一公斤的心意，向每一位見到的川民問候幾句，緊握一下手，聆聽他們濃得化不開的鄧小平川腔傾訴災情。拍照時請別高舉勝利手勢，在倒塌的蒼山古寺前，肅立兩分鐘致哀。