說薄情，我怎樣都不肯認是薄情，說是記性差，我倒無力辯駁。大學一年班寒假時一起上北京的七位同班同學（還是八位呢？），明明日夕相對了九天八夜（還是十天九夜呢？），現今我只記得其中一位的名字。年輕人的熱情真是來得快去得更快。事實上畢業後不到兩年我已經將他們忘記了。雖然出發時總有以為過「這是我一生一世的朋友」吧。對不起。
問我1987年穿甚麼上北京，反而比較記得。（唉，江湖上傳我「認衫不認人」，我都不好意思抵賴了。）
羽絨．京廣線
老爸叫我買件羽絨上去穿，否則必定冷死，那個年頭還不是很流行這東西，羽絨是怎樣的，我倒是知道，嘩，難看死了，又鈍又老氣，在香港又沒有甚麼機會着（就算有，我都不見得肯），於是我私下決定帶些比較有型而不暖的衫上京，3層不夠最多穿夠13層吧，就侵吞了老頭子給的幾百元置裝費。
結果還是被他挾持到裕華國貨，果然只有最不fashion、純粹被設定為雪山遇險最易獲救的紅、黃、藍，如果是單色的話，再俗氣還有個譜，最要命的是每件都是起碼有三個色或以上的彩虹組合……為甚麼父母總是為我們揀些會在同學面前丟臉的衣服呢？都大學了，又不是小三，為甚麼還是逃不過這樣的命運呢？
京廣鐵路的硬卧卡中，明明一路開過來秋高氣爽，一件棉質長袖tee瀟灑搞定，不知何故，吃過購自漢口站月台那個事後被確定為「餿水」的便當後，天黑齊，就變成12月（雖然那時確實是12月），仿原宿的前衞服裝穿了13層還是令人打震，最後只好趁同學都睡着，才偷偷地從行李最底部翻出「反正買了，帶着以防萬一」的國產彩虹，穿上。
翌晨，書友們一覺醒來，一陣哄笑，某人自開學以來苦苦建立的BoyLondon形象，全滅！
解放軍大衣．木須西紅柿
我當然並非不怕冷。
原本的設計是這樣的，到了北京就去買解放軍綠色夾棉大褸，搭配DrMartens應該是個窮得很風流的前衞知青造型吧。
當時「新中國」的styling還未氾濫全球，餐廳廁所還未會用巨型青花瓷碗當洗手盆，如果有人懂得搜集紅金色的毛像襟章扣在Yohji白恤衫上仍然會被視為時裝高手，自命特立獨行的我卻要走多一步，看了幾部「中國第五代導演」的戲，就決定了拿這種軍綠色啡毛領金鈕釦的棉襖大衣當fashion穿，試問誰夠我走得前？誰夠我有個人風格？（以上種種當然是一知半解地裝酷，那時我甚至以為那個大衣的顏色，就是小說看回來的「臧青」色，要很久以後才知臧青根本不是青。）
以為一上大陸隨處有，卻是找來找去找不到那裏有賣。
以斤両秤的全聚德燒鴨吃過，還未有星巴克的紫禁城也造訪完，友誼商店隔天起貨的圖章也雕了兩個，就是沒能買到解放軍的大衣，如果依照原定計劃的「祖國人民styling大作戰」，我應該已經冷死了，至少肺炎。
大概到了旅行的第五或六天，自某深入民間的小館吃過午飯出來──那裏的番茄炒蛋，地道北方人稱為「木須西紅柿」，令我們這班港仔港女有點輕微的culturalshock，卻因為這樣替這道平白無奇的小菜添了風味，無故地覺得份外好吃──扯遠了，該從那裏接？啊，「午飯出來」……午飯出來，一回頭，原來隔鄰第三間就是個花花綠綠的街坊百貨店。
一堆解放軍大衣就在面前，如山。
70元人民幣一件，onesize，奉行共產主義的國家應該相信「fitsall」吧，沒關係，試身都是沒意義的，速速付款。
是不暖的。
原來。
一般故事講到這裏應該很感激父親的苦心吧，我卻仍然覺得那件彩虹羽絨好醜。
恃着12月的北京不會打雷。
白恤衫．第一間家鄉雞
「我登上了長城」的T恤沒有買（都大一了，kitsch和cliche都應該識分了吧），好漢卻是難以免俗地做一做。
但這個也玩了就真的無事可做了，明天回香港，今天卻還有整天有待打發，連軍事博物館與北京動物園都被迫跟着大夥兒去過了，難不成連去團結湖公園溜冰都encore？
我碎碎念了「去買衣服」多天，不果。
終於有人想到去天安門周邊的前門吃家鄉雞，我以為是同名同姓的地方料理，想不到真是全中國第一間的肯德基，反正這一天沒有那麼冷，我就趁機脫下了21年後將成福娃基本配色的羽絨外套，換上較接近現代人的大反領白恤衫加黑色圓領套頭毛衣，袖口的白還很Lagerfeld地翻了出來，唯一一次比較優雅地出巡。
結果只得我穿對了衣服。我們當家鄉雞是快餐店，入息不高的內地同胞卻視為某種高消費的finedining，大部份人都是穿得特別光鮮恭恭敬敬地吃着炸雞塊與土豆蓉，我甚至見過那些甚麼總甚麼總在那兒宴請外賓……
吃完當然順道再在天安門廣場閒幌，我沒有預知的特異能力，所以漫步的時候並無不安心跳，只記得自攜的菲林用完了，我們特僱擺攝影攤的老爺爺替我們拍張人民大會堂外的群體大合照，15元人民幣，講明冲曬好會照着我們留下的地址寄回香港給我們，結果沒一位同學收到過。
傍晚，等公車的時候，我忽然覺得呼吸不很暢順，就拿出當時是奢侈品的Tempa紙巾（對，是串錯一個字的國內版），清理一下鼻孔，不看還好，清理完之後的那張紙巾，我一看之下發現變成了墨盒中那塊棉花，黑墨墨的，我憑着時裝精的危機感，馬上叫同學們替我看看我的白恤衫領頸後的位置，他們說：黑晒，問我今朝早是不是從煤礦洞出來，那一秒鐘，我跟北京的天空講數，如果你的空氣污染情況不改善，我是不會再來探你的。他沒有表情沒有正面答覆，只臉越來越黑。
結果，第二天大清早我就被同學搖醒，說窗簾外的庭園發出很古怪的聲音，像有人在打架，而且是用很重型的武器，他們推舉最大膽的我去看看發生甚麼事，我惟有手震震又腳震震地掀開深藍色夾棉窗簾的一小角，看了眼睛抵不住不自然的強光要合一合，幾秒鐘後才看清楚，北京的天空來報仇了，不知何時，院子裏起了幾呎厚的雪，而且還在下，所以聲音就是來自打雪戰的鄰家小孩，而我們全班同學都是第一次見到下雪，所以也變回小孩。各位，事到如今，你以為北大人是來進攻的呢，還是講和的呢？
Textby黃偉文
本周行程
因為Nike集團本星期在北京有重要宣佈暨大型的新產品見面會和party，所以我才硬起心腸，去這個21年都未重訪過的北京。
有些東西會進步，有些人會老練，你又猜一猜我，今次還肯不肯穿白色上京呢？
這是篇事先鋪排的北京遊記，我下個星期會告訴你，結果黑了的是白恤衫領還是我的面？
出發了！等我呀！