我出生於公元前121年，即元狩二年。這年發生的其中一件大事是十八歲的霍去病出任驃騎將軍，獨率精兵一萬出征匈奴，匈奴大敗。渾邪王率眾投降漢朝，設置「五屬國」，西漢王朝由此開通了河西走廊通往西域的交通。那時候的我當然不能預知，某一天，我將把足跡印在通往西域的路上。
十九歲那年，我踏上了通往西域的道路，我是漢武帝懷柔政策下的外交禮物，用來與烏孫國和親。從此西去五十年，「穹廬為室兮旃為墻，以肉為食兮酪為漿」，要適應這個不難，難的是接受西域風俗。
後世的人會記得解憂公主這個名字，而我，我寧願遺忘。遺忘大漠風沙五十年中，一個女人經歷四個朝代，三個丈夫的痛楚：第一任丈夫岑輒死了，嫁給岑輒的堂弟翁歸靡，翁歸靡死了，再嫁岑輒的兒子泥靡。這是西域的風俗，也是我的政治任務。直到我變成一個雞皮老嫗，才重回長安，漢武帝時離開，漢宣帝時回來，落葉得以歸根。我發誓，若有下一世，我永遠永遠永遠不要生而為人。
歲月的風煙飄過了兩千年，輪迴再世的我出生在四川，這一次，我不是人，而是一隻名叫凌凌的熊貓，可我並未逃脫外交禮物的命運，十六年前我被送往日本，一生也無法離開上野動物園，直到連今生也幻作塵煙。歷史將記住一隻叫做凌凌的熊貓，就像歷史記得解憂公主的名字。我們擁有相同的靈魂，聽得到彼此的嘆息。漂泊的歲月裏，抬頭，我們看到的都是那一彎政治的冷月……