經驗教訓我們,未瞓醒最好不要接電話,沙啞的聲音被人聽見固然不雅,還有迷迷糊糊誤吐真言的危險,認真制唔過。意識還明明有鈴聲已熄的紀錄,教我的手伸出去接聽的,大概是機身的震動吧?對方聽到我軟弱無力「喂?」了一聲,首先奉上「你唔係病吖嗎?」的溫馨垂詢,繼而才打開她的話匣子。自報姓劉,那個英文名字一般譯瑪莉安,但發音更近美麗嚴,尤其如果你在美國住過。「尼克遜太太來了,說希望見見你。」咦,她與我素昧平生,怎會在遠遊的行程中撥冗約見?而且她丈夫名譽那麼壞,被彈劾下台的一天我還擠在人山人海的柏克萊大街狂歡慶祝,老公犯科,老婆同罪,劉德華在赤鱲角寃家路窄撞到米亞花露還即閃呢,我好歹也應該避嫌吧?「她在某某雜誌(名字聽不清)讀過你幾篇文章,喜歡極了,一定要見。」她懂中文?「不,她讀的是英譯。」原來如此,本來堅拒好意,受了一點點恭維整個人飄飄然,開始動搖了。人家盛意拳拳,一口拒絕確實不禮貌,好吧,坐十分鐘應酬應酬吧。「那怎麼成呢?那有人談兩句就走的,起碼吃頓飯……」
說客還在絮絮不休,我卻漸漸醒了。呀,作這麼一個荒謬絕倫的夢,真不要臉!虛榮心膨脹到渴望得到鬼婆讚譽且不追究,無辜的尼克遜太太是怎樣被扯下水的?莫不是張愛玲剛剛出土的《重訪邊城》惹的塵埃?文章一開頭,在台北機場甫下機的她,被陌生人誤認作尼克遜太太──她的妙筆譯「尼克森」。才讀過兩次,居然這麼上心,改編了搬進夢裏排演?啊,走寶了,那一定是她的化名,專誠託青鳥轉達心意,哈哈哈……