政客作家 - 陶傑

政客作家 - 陶傑

英國小說家艾徹爾(JeffreyArcher),本來從政,一人之下,萬人之上,得到戴卓爾夫人提拔,當過保守黨副主席。一生經歷兩大波折,一次破產,一次因發假誓入獄,劫後都以小說翻身。
他的小說講人性陰暗面,騙子、流氓、政客、大亨、壞人寫得出色。陰謀詭計,布局精巧,說故事的本領,英文的文筆,我認為遠在《哈利波特》的勞琳之上,至於《達文西密碼》的丹布朗,根本不能比。
艾徹爾擅寫兩名人物棋逢敵手的鬥爭,就像電影《賓虛》裏的查爾登希士頓和史提芬杯之鬥:從早年的成名作《該隱與阿伯》,到最新的《生之囚》,都是一樣的結構。有的是兩大高手,本來天各一方,有不同的際遇,命運把兩人放在一起,像影射兩大報王麥士維和梅鐸的《第四權》(TheFourthEstate),兩個人物,兩條主線,本來平行發展,在一個平面上相交,由第二次世界大戰的歐洲戰場講起,是一部史詩。
艾徹爾坐過牢,但由於天性詼諧,一宗醜聞,反而化為寫作的本錢和動力。出獄之後,仿照但丁的《神曲》,出版了《獄中手記》,把他坐過的三大監倉,所見所聞,結集成書。因為三座監獄的待遇不同,一本名為《地獄》,一本叫《煉獄》,另一座監獄在北海之濱,名為北海集中營,那裏對他最好,所以叫《天堂》。
出版社也很幽默,配合風格,介紹其生平,這樣寫:「艾徹爾曾服務下議院五年、服務上議院十四年,另在女皇名下各監獄服役兩年。」(TheauthorhasservedfiveyearsintheHouseofCommons,fourteenyearsintheHouseofLords,andtwoisHerMajesty'sprisons.)一個serve字,一語雙關,刻薄得好笑。
當事人並不介意。換了別人,這是一生的大污點,早就沉到底了,但艾徹爾不愧是大人物,坐牢的事,他毫不迴避,反正已經是國際新聞,不如坦然面對。出獄之後有了新靈感,作品暢銷如故,有的比以前更出色。
英文在他的手上,金光四射,他的小說系列,像一家珠寶店一排長長的窗櫥,如此奇才,即使在英語世界,也是三百年難逢,學英文而沒有讀過艾徹爾小說,沒有見識過真正的英語。這樣說,一點不誇張,不信?你自己看看。