算來，這半年已有五次去台灣。最近的一次當然是去投票選新的總統，而去年十一月那一次是參觀大溪的銅像公園。這相隔半年的首尾兩次，似乎也有些內在的關係。
三月下旬從港到台，才一個多小時的航程，算不得什麼。我妹妹從倫敦出發，距離比我長多了。到了台北，給朋友打電話，說了半天才知道，原來她在花蓮，他在金門。因為各自回到自己的戶籍地去投票了，好像運動場上的「各就各位」罷。連我在台北，也從所住的東區橫跨半個城回到景美去投票，路上大塞車。
我在屏東出生，高中以後才去的台北。我想起當年在屏東上小學，還趕上老總統蔣中正不知哪一任的選舉。那時我十歲罷，全校都在嚷嚷：「今天選蔣總統！」我長大了以後才知道原來的職稱是總統。而候選人只有一位，當然只能選蔣總統了。台灣的選舉是從這種程度起步的，沒有二，又如何選一？
我在去年的十一月，返台開會，那一次在中壢多留了一天。兩岸三地的三個中大的教授及學生一起去大溪。當地的導遊說：「想去就快去，因為年底撤崗去哨，兩蔣的陵寢無人看守，就要關閉了。」
開這個學術會議本來就像夢幻之旅，而要去的大溪也如夢幻之鄉。所謂蔣公陵寢，其實樸素近於寒傖。倒是銅像公園在慘淡中有幾分另類的壯麗。
這些年來，全台各地陸陸續續都在拆蔣公銅像，桃園的一位有心人，在慈湖附近買了一塊地，收留這些拆來的銅像，越聚越多，最後成了銅像公園，吸引了許多人去逛。我們也吵着要去，也早知道是只有一個人的銅像公園。但當我看到那麼多同一個人的銅像擺在一起，還是嚇了一跳。這樣的公園，全世界大概只有一座。
在園中慢行，看清楚了，雕像不全是蔣，還有幾個國父孫中山。而對着園中馬路的，是一排半身像，好似一個模子打造出來的。我看着覺得有些心酸，卻又很親切。當年我屏東的小學叫做「中正」，一進校門也是這樣的半身銅像，我們那時向銅像鞠躬自是當然，而今倒是喚醒了我的少年情懷，我想不入夢鄉也不可能。
園裏一百多座銅像，除了胸像外，有坐像，有立像，也有騎馬的。只要是類似的造型，猛一看，全一樣；再細看，又有不同。所用材料也不全是銅，有一座紅顏色，不知用的是什麼？有的手上拿着一本書，看看，是《三民主義》，但更多的是《中國之命運》。所着衣裝，有軍服，有大氅；也有長袍、中山裝的。穿西服的也有一兩個，但怎麼看都好像挫了氣勢，看不出英挺來。每個像座都標明了此像的來源，很多還是大學扔出來的。看來看去，居然有一座是台大的。但我拼命想，卻怎麼也想不起來那銅像原來放在哪裏。
同來的南京大學的朋友說：「簡直是嘆為觀止。大陸有那麼多毛像，不如也拆了，運到這裏來。」我倒看過一張內地圖片，是一個站在大垃圾堆上的毛像。
回到香港後，在報紙上看到候任總統站在老總統殘缺不全的銅像前說話的照片。那個銅像我看着眼熟，是從高雄中正文化中心拆來的，碎成兩百多片，兜不回去了。我想起那天在大溪，就有本地人說：「這個公園不僅是台灣景點，而且是我們桃園的觀光資源。」