失戀不久的讀者楊在思考一個古老的問題，「愛情是甚麼？」他問我。
生物學家說，愛情是人體產生的化學反應，本來這種反應可持續七年，現代人耐心欠奉，縮短至五年。
玄學家說，愛情是前世宿命，比如說前世的情侶到了今世可能會變成父女或者兄妹，也可能會變成仇敵。
模型愛好者說，愛情是相鄰那兩塊最契合的模型，拼砌到一起嚴絲合縫，中間連纖塵也容不下。
理想主義者說，愛情是兩個人變成一個，我中有你，你中有我，不分彼此。
而我一直認為愛情是有生命的，所以它也像生命一樣，無法逃避生老病死的必然規律。沒有不死的愛情，只有不死的關係。
楊問我：「為甚麼有失戀這回事？兩個人在一起，為甚麼不可以永遠都好好的？」
真是讓人鬱悶的問題。愛情猶如生命，先天條件欠佳的會早夭，後天護理不當的會百病叢生，即使先天條件優越，再加後天小心呵護，採取預防性治療杜絕發病，總有一天，愛情也會壽終正寢。
現代人為了維護愛情作出了種種努力，比如說創造婚姻制度，以契約或盟誓讓愛情不死，事實上，只是把愛情變成了關係而已，而同謀共犯利益相伴的關係，的確是不死的，人死了，利益猶相連。可是，那還是我們最初嚮往的美麗如夢，馨香如蘭的愛情嗎？