黑人白人,女人男人,從弱勢社群站出來參選美國總統的人,對種族和性別歧視,都有數不盡的苦水。
黑人民權領袖傑克遜(JesseJackson)1988年角逐民主黨總統提名時,他提出建立少數族裔和弱勢社群組成的「彩虹聯盟」,贏了11場提名戰,一度出人意料地領前,但在關鍵威斯康辛州初選,民調預測投給他的白人票都失蹤了,他之後一沉不振。
杰克遜面對的種族歧視是隱蔽的,經過1960年代民權運動洗禮,公然口吐種族主義言論必遭口誅筆伐,所以不投杰克遜票的白人被問到都不認有種族歧視。當時的列根總統曾說,因為杰克遜是黑人,人們都不嚴厲質問他。「如果杰克遜不是黑人的話,他不會仍未出局。」似曾相識的一句,是當年費拉蘿的批言。
「只因我是女人假設我軟弱」
費拉蘿面對的性別歧視,則明刀明槍得多。她1984年競選副總統時,常給人當面問:「一旦你補上當總統,你是否夠堅強去按核武按鈕?」她自言答得不耐煩,「只因為我是女人,他們就假設我軟弱和優柔寡斷。」
本報記者