網絡世紀之前，男女分手後有一個非指定動作，做與不做任君選擇：把相片和書信退還對方，無聲地宣佈：「我們以後都不必見面，不再有任何瓜葛，前塵往事一筆勾銷。」
那個時候，情書是寫在紙上的，一字一句，然後裝入信封寄出。收到的或寄出的，每一封都是孤本；相片是用菲林機拍攝的，更決絕一點的話，連菲林也剪碎丟掉。有一本書寫道女主角把合影撕開，把剩下男主角的那一半相片寄回給他。文字化作畫面，在我眼前浮現，我很不明白，曾經愛過的人為甚麼如此決絕？
後來的事實告訴我們某些事，某些動作，當時看是決絕，換一個時間，換一個角度，說不定是一種慈悲。
是情侶也好，是性伴侶也罷，如果關係穩定，則親密合照艷情畫面都是情趣，兩人還可面對鏡頭改進姿態。當成為過去式，男婚女嫁再不相干，則保留舊相及情書就不免讓人揣測動機，多年前某女明星被公開情書的教訓還不夠深刻嗎？即使收藏者無不良動機，可是，誰能保障那些「不計時炸彈」永遠安全？
電腦時代，所有的信件相片都可無限量複製，供無限量的人閱讀瀏覽，關係結束後，如何保障對方的權益和尊嚴，則體現了一個人的品格和氣度。一個男人，把裝滿「不雅」相片的電腦拎出去修理，是有心或無意都不再重要，那些女人應該嘆一聲：男人和電腦，同樣不可靠。