林尚武1977年香港浸會學院（現為浸會大學）傳理系畢業，其後當了近20年舞台劇演員，又曾任電視劇演員。因為鼻咽癌後遺症影響，他現在不能清楚說話，但仍然樂觀面對。 撰文、攝影：冼麗婷
我1994年患上鼻咽癌，一直以樂觀積極心態接受治療，1996年順利完成化療療程以後，醫生說我頸以上五官可能會出現後遺症。8年後的某一天，我在街上走路，突然一陣風吹過，右耳不適，最後證實感冒菌入耳，出現弱聽。耳朵情況稍為好轉之時，口的問題又來了，兩年前某一天，醫生再宣告：「你的舌頭神經已經完全壞死。」從此，不受控制的舌頭變成嘴裏多餘的一團肥肉，我變得口齒不清，多說兩句話便口水花四濺。
．．．．．．．．．．．．．．．
記得八十年代中在話劇《次神的兒女》擔演男主角，那是講述一個啞女的故事。三個半小時劇情，幾乎全部有我的戲份、我的聲音。曾經擁有舞台聲線，洪亮無瑕；如今就是練習一百次、一千次，我都不能把「林尚武」三個字講清楚。
耳聽不清，口講不明，沒有問題的眼睛有時看到的卻是世態炎凉。一位朋友知悉我的情況後說：「你在舞台上講得太多，配額用盡了。」那可能是無心快語。人擁有一張有用嘴巴，有時會講出無意義的說話；安然無恙之時，又忘記不要對人幸災樂禍。
當過香港話劇團首席演員，拿過1989年藝術家年獎演員獎（舞台組），扮演過八十多部話劇包括《駱駝祥子》、《北京人》、《第十二夜》、《城寨風情》裏面的大、小人物。今天若能恢復說話能力，我最希望演繹的台詞只有兩句，那是關於《莫札特之死》裏面的宮廷首席樂師薩利．埃利，他總認為上天處處待他不公平，細閱莫札特才華橫溢的樂章後，懷着又羨又妒的複雜心情，仰天長問：「點解?!點解?!」
．．．．．．．．．．．．．．．
妻子因為患有先天性地中海貧血症；兒子還在念中學，我靠不穩定的兼職勉強維持一家三口生活，過着「食穀種」的日子。生活是很不容易，但夫妻倆誰也不放棄誰，並肩作戰，每天都在電腦前做一些不用說話的工作，就是抄寫也絕不介意。以我的能力，最快速度三小時寫好一小時的劇本；兩小時為一首歌作曲、填詞；一分鐘打75個中文字；兩天裏完成電影配音對口稿；短時間內繙譯《睡眠中致富》十餘萬字。
有口難言，前舞台劇演員心裏有一番內心獨白。我想扮演自我膨脹的現代阿Ｑ，為自己解嘲、幽默一番：「我不發達是社會的損失，因為社會少了一個大善長；我決定大富之時，不會對那位冷言冷語的朋友伸出援手。」
．．．．．．．．．．．．．．．
與上天開始了一場博弈遊戲就當奉陪到底。慣了沉默內向，不能說話是有一點不方便，但並不痛苦。反正我一直希望向人證明自己最大的價值不在於擔當舞台演員，現在，何嘗不是另一個磨練機會的降臨？