美國前總統杜魯門的女兒瑪嘉烈逝世，享壽八十有四。
杜魯門是投擲兩顆原子彈到日本的人物，一念之間，直接屠殺日本平民十七萬。如果你的父親殺過那許多人，做他的女兒，一生難免有一點陰影。
但是瑪嘉烈有美國女子爽朗的十三點性格，她一點也不在乎。世界大戰離她太遠了：琉璜島的戰書、中途島的炮火，她八歲生日，告訴爸爸，她想要一列電動火車，但父親送給她一具鋼琴。
她在華盛頓大學讀歷史，副修聲樂。當她的父親還是總統，她巡迴全國，登台唱歌劇。然而她沒有什麼天份，各地傳媒劣評如潮。《匹茨堡日報》的社論說：「她的聲線歡欣柔美，她咬字清晰，但音樂的悟性（Musicality）尚有待大為提高。」什麼叫音樂的悟性？這篇社論，實際上讚揚小公主，但在抽象的層面，把她的歌藝一筆勾銷，總統杜魯門看了，憋了一肚子氣。
輪到《華盛頓郵報》的樂評更不客氣：「杜魯門小姐公開演唱，姿態多少仍是一位新秀。」杜魯門看見了大怒，由白宮打電話上《華盛頓郵報》找到這位樂評家大罵一通，成為全國新聞。
但輿論沒有屈服。輪到《洛杉磯時報》的樂評家開火：「杜魯門的千金的歌藝，於學生的階段，沒有太大的超越（MissTrumanisnotyetfarbeyondthestudentstage）」，筆鋒一轉，指她「前途無限，但仍須苦練」，並大讚她當晚的演出，最值得稱道的，只是「在台上的一個端莊的站姿」，這番話把她羞得無地自容，自此退出歌藝界，轉行寫小說。
總統的女兒演唱，換了另一個有兩千年擦鞋傳統的國家，一張票一萬元，人人爭着買，一早捧成了天國的嗓子，但美國的知識份子不管你是總統的女兒，照樣抨擊，有種的，總統下一個手令封報紙好了。
改行寫小說，她寫偵探，講白宮的一宗謀殺案，書評家刻薄如故：「她的英文寫作能力尚可，唯不算出色，人物性格普通，懸疑能力良好，她的作品是可供夏日賞玩消遣。」但美國讀者反應不錯──論偵探小說，美國人沒有太大的修養，杜魯門的女兒比不上阿嘉泰克麗絲蒂，但美國讀者草草收貨。
在大選火熱的時候，老太太逝世了，一個平凡的女士，只因為一位不凡的父親，人生如戲，美國女人是幸福的，聳聳肩，半醉着：噢耶？一輩子像一個開不完的party，就此胡裏胡塗過去了。