前天在蘋論的開頭,記下張愛玲的名言:「最可厭的人,如果你細加研究,結果總發現他不過是個可憐的人。」
有朋友讀後連說含意深邃,真是看透了人生與人性。還說,跟這樣的女人(指張愛玲)談文論藝說人生,自然是精彩可期,但要是做女朋友或老婆,就要三思啦,因為你跟她在一起,什麼都會被她看透,太可怕了。
我們嘴裏都講要有一個透明的人生,也崇尚古語所云:「事無不可對人言。」但人生與人性中畢竟有些隱秘的角落。有的屬個人隱私,連太太都不想讓她知道。更有些是連自己都不發覺,都未曾打掃到的角落,比如說,一些可厭的人,他們都大剌剌地擺威風,享受名利欲望,施展權威,他們又怎會覺得自己是可憐人呢?能看穿這些人實際上是可憐人,不能不說是對人生人性的洞察。跟一個具有這種洞察力的女子廝守,很難有什麼事瞞得過她啦。
但對男人來說,具有這種對人生的洞察力,卻不像女人那麼難相處。因為男人通常只會將這種人生智慧運用在社會關係上,而較少運用在男女相處上。有人說,男人是社會動物,女人是自然動物。自然動物雖較社會動物可愛,不過自然動物一旦聰穎、智慧、觀人於微,就不好應付了。
因此,有人認為,太聰明的女人沒有幸福。曾有一位女作家跟我說過:女人幸福分四等:第一等幸福,是美麗而蠢的;第二等幸福是不美麗而蠢的,第三等是又美麗又聰明的;第四等是不美麗卻聰明的。
不美麗而聰明,是比較不幸了。又美麗又聰明,如張愛玲,生活也相當坎坷。另一又美麗又聰明的,是日前去世的章含之,她的一生也不順遂。