不要讓我在周末死去<br>童星症候群 - 卓韻芝

不要讓我在周末死去
童星症候群 - 卓韻芝

Nobusinessislikeshowbusiness.這裏將你的成敗放大一百倍。──蕭若元

序:自殺星期二

荷李活影壇一連兩個星期死了兩位年輕演員,一位是《斷背山》男主角希思萊杰(HeathLedger),另一位則是曾演《致命內幕》(TheClient)的畢烈福(BradRenfro),前者終年28,後者25。兩位的死也被傳與毒品有關,也同樣命喪星期二。吸毒的人有一個字眼叫做「SuicideTuesday」(自殺星期二)或「EcstasyTuesday」(E仔星期二),意謂周末屬吸毒高峯期,到周日早上仍在早晨派對補吸,藥力可一直維持到整個周日及周一,直至周二,藥力一散,人的興奮情緒會像坐過山車直線向下衝,這落差會使人感到極度抑鬱,讓人萌生自殺念頭,有些則會慌惶追吸更多毒品。所以名為自殺星期二;中國人有個傳統的難過關口叫「年關」,吸毒者的關口,在每個周二。

荷李活死了兩位年青演員,一位是希思萊杰,另一位則是畢烈福(圖),他們也同樣命喪星期二。

《狂野武士》劇照

一.荷李活的咒語

希思萊杰初踏影壇時只有13歲,畢烈福更是不折不扣的童星,處女作《致命內幕》亦為其成名作,當時只得11歲的他,被喻為天才童星,得到不少獎項及提名,亦因此逃不過荷李活的咒語──童星最終會踏上自毀之路。
墮落的童星的確很多,他們不是吸毒就是酗酒或者患上心理病,有些時而積極時而一塌糊塗,命硬一點的最後改過自身,不幸的則英年早逝,命硬又不自愛的就不停進出監房。曾讀過AngelinaJolie的訪問,7歲便投身影藝界的她,不諱言自己曾有過一段黑暗歲月:「當你年輕、美麗、富有,而你在床上拿着一把刀,你將會非常危險。」有位參與國際電影工作的朋友,他跟當今最有名的女童星閒聊(即是誰?唉當今最有名的,又有幾多個呢?),女童星問我的朋友幾歲,然後她說很高興,因為他是她人生中年紀最小的朋友了。唉我的朋友將快30了,你可以想像一個完全沒有同齡玩伴的小童,日子是如何度過的嗎?這位女童星,每天吃進口中的食物也得先磅過,這是為了以防她發育急速,否則在拍戲中段長高了,就不能連戲了。她說自己不用上學,每天都有老師上門來教授她,念的全是劇本。如果她表示自己喜歡某玩具,玩具商會專人把玩具送到府上,你猜猜送多少玩具呢?十件?十箱?
是一個貨櫃的玩具。
玩具一個個貨櫃地運來,卻沒有半個朋友跟你玩。
聽了這些故事,就彷彿明白童星為甚麼會走上迷失之路。

安琪蓮娜7歲便投身影藝界,不諱言自己曾有過一段黑暗歲月。

二.桌面上的兩行海洛英

某天跟商業一台的馮志豐閒談,他於幼稚園就開始演電視,也不記得有沒有幼稚園畢業了。家人從沒給他壓力,最多給同學嘲笑一下。我們談到童星症候群(childstarsyndrome),他說荷李活跟香港有很大分別,美國市場大,童星的財富收入也大得驚人,人的瘋狂指數也會相對放大。他說「阿芝,你13歲就考電台了,也算童星」,我笑言幸好我們活在香港,否則我倆可能老早吸毒死了,才不到你現在有幸福家庭呢。
兒時名成利就,可以使人極度迷惘和任性;許多小孩都很任性,任性與真正任性得起,卻是兩碼子的事。試想像當你在14歲的時候已經賺了別人三世才賺得完的財富,出入聽到每一句說話都是讚美,你未夠心智成熟去弄清別人跟你當情人/朋友,是因為喜歡你,還是喜歡跟你做朋友的概念(InlovewithyouortheIDEAofyou?),你覺沉悶的時候,有人遞上一杯烈酒和幾包白色粉末,你覺得試試無妨,因為你明天不用像其他人一樣上學、因為父母不會用「唔讀書就做乞兒」來嚇你、因為你不怕阿媽明天不發你零用、因為沒有朋友會為此不喜歡你、因為沒有老師會責備你……看着枱上那行白色粉末,你,開始覺得自己有點失落,而自己任性得起……
我記得十多歲時在電台打工,收入比同學的零用多很多,也曾有人努力地推銷毒品給我,每趟他們總說「吸進鼻,不痛,免費的,做朋友,不講錢」。我很幸運,因為我的一切不是荷李活規模,我翌日還要上學,趕着回家讀《號外》,錢要留來買唱片。

三.極端相反個案

也不是所有童星都走上(或曾走上)自毀之路,也有人活得非常積極,當中有很多甚至積極到有點……不近人情。茱廸科士打(JodieFoster)花了很多努力,演了大量次級電影才能成功擺脫童星形象,她做監製、當導演,私人生活及性取向一直保持神秘。妮妲莉寶雯(NataliePortman)在哈佛大學畢業後還繼續讀書,她精通英語及希伯萊文(她於以色列出生),又讀法文、德文、日文、阿拉伯文,努力飾演蠱惑角色,在短片《HotelChevalier》(本人認為是)無必要地全裸,很賣力地告訴別人她的可塑性。里安納度狄卡比奧曾經變肥與走樣一段日子,之後演出《娛樂大亨》變肥變殘,全都真身上陣,往後接拍的所有電影,都看得出他立志要拿奧斯卡最佳男主角,單是今年與下年,他手中就有六套電影。
也許,一個人能夠擺脫巨大誘惑,需要非一般的力量,擁有這非一般的力量的人,就會非比尋常地積極。如果連卓韻芝也有人向她兜售毒品,我敢肯定他們都曾通過這一關,過了,就可以繼續把持自己的人生了。每個人一生都有起、有跌、有引誘,只差你是否能安然過渡那個自殺星期二。

茱廸科士打花了很多努力,演了大量次級電影才能成功擺脫童星形象。

迷失童星

‧米高積遜五歲就唱歌,現在全職護膚。歌壇迷失童星還有BritneySpears,但我一直認為,影壇童星是大鑊一點的,因為演戲比唱歌更使人迷失自我。
‧《鬼眼》童星希利祖奧士文(HaleyJoelOsment)在《A.I.人工智能》中首創不眨眼演出;他跟史堤芬史匹堡說他演機械人,不如在全套電影中不眨眼,真是聰明得嚇人。後來交通意外惹來四宗控罪,包括醉酒駕駛及藏毒。之後兩年近乎完全停產。
‧DrewBarrymore曾經又毒又酒又派對,她七歲演《E.T.》,9歲飲酒吸煙,13歲進戒毒所,14歲再進一次。
‧孖生姊妹電視童星Mary-KateOlsen、AshleyOlsen,一個患上厭食症,另一個被傳吸毒。
‧《未來戰士》童星愛德華費朗(EdwardFurlong)06年宣佈戒毒成功,聲言戒毒的首年是人生最痛苦的日子。
‧《寶貝智多星》麥哥尼高堅(MacaulayCulkin)簡直是童星症候群表表者,當時他的片酬是有史以來最高的。現在只看他臉的走樣程度,就知他平日吸多少毒。07年替手電網絡供應商拍了一個廣告自嘲,飾演獄中的自己,你真要看看,該是我見過最好的遠離毒品宣傳。( http://www.youtube.com/watch?v=ofaQX3LrJi8)
‧現在網上最多人猜的是:《強戰世界》的狄高達芬寧(DakotaFanning)最終會怎樣。

《核突褲人》連載第二十七回:

上回講到:核突褲人卓韻芝新增了一部保衛地球的儀器。

核突褲人卓韻芝在團長艾美喪生前就為她紀念一下以免屆時揦手唔成勢。(Conclude王:我諗住入市,不過遲咗起身。)

撰文:卓韻芝
電郵:mailto:[email protected]
本欄逢周六刊出