"Halfourlifeisspenttryingtofindsomethingtodowiththetimewehaverushedthroughlifetryingtosave."
──WillRogers（1879－1935）《紐約時報》
前言：
以下是三篇完全獨立的文章，為使你省點時間，只需：女人讀第1篇．賴床者讀第2篇．打工仔讀第3篇，自行對號入座即可。謝謝。
1.樽仔樽仔
女人的一生，充塞着樽仔樽仔。
甚麼是樽仔？就是字義上的樽仔嘛。
在家執拾，有助自我重新了解。翻出舊東西，如重看個人歷史。為甚麼這裏有一堆樽仔？細看一下……護膚液用完了，為甚麼不掉？留着這個樽來做甚麼？再翻下去，又出現另一樽仔……噢這個是上次去游泳時，專程把洗髮水盛載着帶去的樽仔。翻下去，又再出現另一樽仔……噢這個是另一次去游泳時，專程把洗髮水盛載着帶去的樽仔。再翻抽屜，還是樽仔……這袋是我上次以為自己家中沒有樽仔，刻意到化妝品店購買的大中小樽仔全套。再翻，又是樽仔……這個原是載收縮水，它的噴嘴頭很好，我特意清洗，方便下次重用的樽仔……這個樽仔真的很好啊……最後，全部樽仔就放回原位。
許多女人的歷史裏，充滿着樽仔，現在和將來，也只會是樽仔，以及更多的樽仔。
在此向各大護膚品品牌建議：你們不妨提供一個推動環保的服務──提倡顧客拿着樽仔來買護膚品，直接將護膚品倒進顧客自備的樽仔，就像《花樣年華》的張曼玉，拿着粥兜去買粥。所有自攜樽仔者，可得折扣優惠（其實只是扣除包裝費用，根本不會蝕錢）。屆時地球上將會減少大量樽仔；因為我們會忘記家中有多少個樽仔，卻從不會忘記折扣優惠。另一方面，此活動亦不會減少銷量，因為我們很少會把一樽護膚品用完才買新的；我們往往會在打開一樽護膚品之後，就立即想去買新的。
許多女人的歷史裏，充滿着樽仔，現在和將來，也只會是樽仔。而大部份的樽仔之中，還盛載着超過半樽護膚乳。
2.賴床
人生最大弱點就是不準時起床，賴床的情況亦非常嚴重。我非常討厭自己，但在床上的時候，我通常都不是我自己。如果你想騙掉我整副身家，又或如果我買了一架新林寶，而你想借來駕駛玩玩，在我賴床的時候問我就可以了，那個時候，我甚麼都會給你的。
以下是一些我設計過許多強迫自己準時起床的方法：
1.四個鬧鐘──床頭×１，床尾×２，房門口×１。設計概念：引導我由睡在床上→起身到床尾→下床走到房門。成效：沒用的，但我最後還是會醒來──吵醒鄰房的家人，他們氣冲冲地跑過來罵醒我。
2.宣讀誓言──用錄音鬧鐘錄下我如何痛恨自己，發誓改變賴床習慣的宣言。設計概念：運用清醒時說的話來鼓動一己的情緒，運用內疚感迫使自己起床。成效：首次聽到自己叫醒自己，感覺非常詭異。但沒用的，拆走電池再番頭瞓就試過。
3.謊言佈局──我家人之偉大發明。設計概念：站在廚房的家人，用手電致電睡房中的我，命我立即下床跑到廚房替煲湯熄火。熄火喎，熄火喎！點都要行去廚房望一望啦！甫進廚房，不見煲，只見家人在黑面。成效：真係work。Work過一次。
4.刺激味覺──放一粒酸糖在鬧鐘旁，起床後立即吃下。設計概念：唯一麻煩的是，得先醒來，後才能吃那粒酸糖。成效：真的能成功醒來，惜及後在廁所等熱水時，在廁塔再次睡着。
朋友建議我聘請一名前解放軍人員，每早播放國歌，用官腔喝令我「起來！寫稿！」。我說要找一位英俊的、廉潔的。
3.巴別塔
要選世上一樣使人最疲累的事，我選「猜度別人說話裏的言下之意」，即是「要估吓人哋其實想講乜」。
這一種所謂說話的藝術，是我最討厭的藝術──我從未試過如此憎厭一項藝術。那些藝術分子，說話迂迴曲折高深莫測，直截了當的不說，老愛話中有骨；那些骨還要是陰陰濕濕的小骨，一個不留神，你照單全收大口吃下，鯁死了也不知道。
說話光明正大，有何不妥？字面義就是字面義，不用隱藏武器，效率高回報快，有甚麼不好？我已經花了許多時間聽你的話，之後還要再多花三倍時間去過濾那句是有用資料；分門別類之後，我要再多用五倍時間去分析其背後真義。大佬呀，我好攰呀，唔好燒我青春啦，一日到黑玩修辭砌字，你以為你是林夕麼？
這是被迫參與的遊戲。你以為自己說話坦白直接做好本份就可以麼？不去參與他們的遊戲就可以麼？不可以，因為溝通分開兩部份，一是說話，二是聆聽──他們說出曲折離奇的話，你就被迫分析，如果你稍有不慎沒有去分析解構，你就撞板了。你會死得很慘烈，死後還不知何故，變成儍乎乎的孤魂野鬼。
如果我是通識教育科的老師，我會推出以下試題：
請回答以下故事中，A小姐的長篇大論裏，背後動機是甚麼。（20分）
A小姐：影印機很難用。
你：影印機？甚麼影印機？
A小姐：秘書新買那部影印機很難用。
你：怎樣難用？
A小姐：其實傳真機也很難用。
你：不如我教你用。
A小姐：我只是說很難用，沒有說過不懂得用。
你：那麼……你要我幫忙嘛？
A小姐：總之秘書選購的影印機和傳真機都很難用。
答案：
A小姐其實不是想叫你替她影印和傳真。（5分）
A小姐其實根本不覺得影印機/傳真機難用。（5分）
A小姐其實只不過想告訴你，她認為那位秘書很蠢。（5分）
A小姐其實只不過想叫你炒了個秘書。（5分）
此文原本還可以繼續寫下去，但我猜，此刻的你心裏已經開始想起你討厭的人，所以沒心情讀下去。本文就停止在此好了。
……
《核突褲人》連載第二十五回：
上回講到：核突褲人卓韻芝參與基地年度大事。
核突褲人卓韻芝決定今年替旗下藝人苦榮及小苦妹續約二人終於結束雪藏生涯。（OBE：苦榮我買唔到你張八達通我今年唔搭車！）
撰文：卓韻芝
本欄逢周六刊出
電郵：mailto:[email protected]
