一個人長得好看從來都佔優勢，就以《藍莓之夜》兩個男角為例，其優柔寡斷用比較粗俗的廣東話總結，離不開有勞淫審處禁之而後快的「冇×用」。但你不會介意搭地鐵的時候邂逅祖廸羅，未能近身抽水索油，隔着半個車廂打一陣眉眼官司也十分過癮；另外那位大衞史特萊恩則最好永遠不要遇上，不幸狹路相逢，頭面馬上模仿《驅魔人》女主角作一百八十度轉動，扭傷粉頸在所不惜。論操行兩人半斤八両，誰也不比誰有機會獲得好過「丙」的評分，慢下手前者還不若後者有本心，然而將青春浪拋在靚仔身上似乎馨香得多，所謂牡丹花下死做鬼也風流，摔跟頭摔得漂亮，換來的痛也好像比較物有所值。
他們是典型王家衞的男人，不知道從什麼時候開始，充塞在他作品的所有角落。停不了飛翔只因為欠缺着陸的腳，公共電話亭的鈴聲響了又響，應該接聽的人利用「行船」作藉口逃避責任。東邪與西毒同樣蓬頭垢面，方位不過是聳人聽聞的符號，不代表歸屬。偉大的墮落源於折翼，一種近於手無寸鐵的失勢，體質上出現了愛莫能助的故障，不是舉棋不定而是根本無旗可舉。而梁朝偉，任勞任怨雕塑的就是這尊殘肢石像的多面體，乍洩的春光到底包在白色內褲裏，由一九六二走到二零四六，無能漸漸變成無助。不要忘記，他在王家衞世界第一次出現，命運已經清清楚楚刻在掌心：對着鏡子梳了個靚頭，戲就完了。西諺那句「穿戴整齊可是沒有地方去」，因風格之名不但平反了南蠻舌底的粗言穢語，還被提昇為作者的藝術，造就了國際電影地圖上，迄今最能代表香港的驕傲。