自從文小姐送了七哥這個朋友過我，過去近十年大時大節不用再似孤兒仔，人家團聚的時刻自己也有點着落。
不是作好朋友，死黨的料；永遠匆匆，人家興高采烈，告退先走。遇不上好禮物，兩手經常空空。飛來飛去出演不來庭前守候角色。總之give小小take多多，朋友分級上、中、下，下下便是我，他們仍然接受真是一份福氣，感激沒有放棄我。
連做朋友這個角色也飛沙走石，更遑論圈子？作為「圈子」成員，先決條件不是忠誠而是盲從附會，不單止似舊式黑社會大佬說了算數，眾弟兄姊妹只有一個人對陳細狗不順眼，人人一條心一起以唔順超針對陳細狗。當然，阿四欣賞李是但，不問真切虛假，人人齊齊撐起李是但。
不是沒有經歷過圈子文化，社會不同階層幫派也有幾個接觸過，原諒我唔識做人，不成熟；喜歡你，愛你不表示照單全收將你身邊各式人等肝膽相照，更要認定一種口味一種方向一種文化。做圈子紅衞兵？唔好意思原諒細佬唔識世界……就這樣，曾經度過不少獨自面對的聖誕節、新年、春節……重陽節；好彩！
婚姻亦是一種圈子，因為成了另一個人的一半，一下間身邊一切突然多了一倍！你喜歡你不喜歡沒話事權一律照單全收。婚姻最大的承諾不是甘苦與共照顧對方一生一世，而是從今以後個人空間徹底奉獻跌至近乎零。
看朋友愁眉苦面，眼耳口鼻擠成一團，結婚前明明女友對父母祖父母姑姐舅父表弟妹……又乖口又識做，打從訂婚開始他自己突然變成外母的兒子，不要說親戚，連父母也沒機會說多兩句話，話事權全數去了老婆外家。
娶個老婆（或者嫁個老公）冇咗自己，化唔化算？
當然化算，從此行屍走肉做個植物人，不知幾慳力水，這便是一類圈子。
朋友，婚姻，處理不當猶如參加了同學會，老虎會，黑社會之類一切由大圍話事，乖乖聽候支配便是。